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Lepsényi Bálint 
  

Karácsonyi imádság 
  

Ilyenkor minden olyan szép! 

Kinn a fákon hósipka ragyog, 

Benn a kandallóban vidám tűz ropog, 

Csodálatos kép. 

  

Ilyenkor minden olyan jó! 

A szobában fenyőillat száll, 

Rajta mosolygó alma, dió, mogyoró, 

Kinn a téren selyemfényű hótakaró. 

 
Tarrné Skobrák Anna: Téli táj 

 
  Berta Mária: Jászol 

 

De a szívekben megannyi bú, harag, s kétely, 

Jöjj el hozzánk, mielőtt megesz minket a métely! 

Szállj le közénk Jézus, gyűjtsd össze népedet! 

Gyógyítsd meg a beteg lelkeket! 

  

Gyújts szívünkbe tiszta égi fényt, 

Adj lelkünkbe hitet, s reményt! 

Borítsd reánk szent áldásod, 

Hozd el nekünk a KARÁCSONY-t! 

  

 
Herbákné Sipos Valéria: Kápolna 

 
Fördős József: Erdélyi tél 

 



 

 

 

 

 
Szabados Norbert: Anya gyermekével 
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     Kedves Olvasóink! 

 
Folyóiratunknak immár az ez évi második számát tartják a kezükben. Talán hivalkodás nélkül mondhatjuk, 

hogy szerzőinknek köszönhetően ismét sikerült egy tartalmas, sokoldalú és az eddigieknél talán színvonalasabb 

számot összeállítanunk. De ezt, kérem, döntsék el Önök, és írják meg a véleményüket.  

A dolog természeténél fogva ezúttal is a prózai írások foglalnak el nagyobb helyet. A legtöbb írásmű- nem 

véletlenül- a karácsony, a családi szeretet megható, sokszor torokszorító témáit, gondolatait, érzéseit fogalmazza 

meg, de olvashatnak még jóízű, humoros útirajzot, filozofikus, önvallomásos filmelemzést és szociografikus 

tanulmányt is. Versíróink életük olyan lírai megközelítésű, sokszor létösszegező megfogalmazását nyújtják, 

amelyben mindnyájan magunkra ismerhetünk, de találhatók kedves, játékos vagy himnikus bordalok is, amelyek 

az élet teljességét, szépségét szólaltatják meg zengő magyar nyelven. Szeretnénk mindenkit bátorítani, hogy 

küldje el hozzánk saját irodalmi próbálkozásainak legsikerültebb darabjait, hiszen az igazi, őszinte önkifejező 

művek is csak akkor érnek valamit, ha eljutnak az olvasókhoz. 
 

Mindenkinek örömteli, áldott ünnepeket, jó olvasást és ihletett alkotómunkát kíván a 

 Szerkesztőség 

 

 

 

Ulrich Éva  

 

Karácsonyra 

 
Közeleg a karácsony, 

a szeretet ünnepe, 

mindenki boldog, vidám, 

szívünk melegséggel van tele. 

 

Szeretnénk azt hinni,  

hogy minden szép és jó lesz, 

s a közelgő jövő, 

talán egy boldogabb idő lesz. 

 

Együtt ünnepelünk, 

együtt élünk, s érzünk, 

igazán csak azok hiányoznak, 

akik nem lehetnek velünk. 

 

Gondoljunk hát rájuk is, 

s egy kicsit gondoljunk a múltra, 

gondoljunk a velük eltelt 

szép napokra vissza. 

 

Mert igazán csak akkor költözik 

szívünkbe a melegség, 

ha szeretteinkre gondolunk, 

s arra, ami elmúlt rég. 

 

Mert bármit is hoz a jövő, 

boldog csak az lehet,  

kinek a szíve 

soha, soha nem feled. 

Radolfi  Adél 

 

Darumadár útra készül… 

 
Darumadár útra készül, lengeti a szárnyát, 

Tanakodik, mit hagyjon itt, vigye-e a párját? 

Hosszú volt e földi lecke, nem szárnyalt a vizsgákon, 

Kevesebb vagy több sikerrel, mégis részt vett próbákon. 

 

Darumadár útra készül, kitől is búcsúzzon el? 

A számadást majd később készíti, fent az égiekkel; 

Ki az, aki érték neki földi létben, s innen túl? 

Ki az neki, aki nélkül minden arany sárba hull? 

 

Darumadár útra készül, már nincsen csomag és nincsen nyár, 

Talán van valaki a túlsó parton, aki éppen őrá vár, 

Talán végre kerek lesz az, ami eddig csak fél volt, 

Talán - egérszemmel nézve - sajtból lesz a félhold. 

               
                             Abonyi Ria: Szeretet 
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Kertész Pálné 
 

Feledhetetlen karácsony 
 

A gyermekek másképpen élik meg a drámai helyzeteket, nagy tragédiákat, mint a felnőttek, mert nem 

gondolnak a következményekre, nem keresik a problémák megoldását. 

Nehéz időkben a szülők, de még inkább a nagyszülők feljajdulnak: „Mi lesz velük, mi vár ránk, hogyan alakul 

a sorsunk, mit hoz a jövő?” A kicsik a felnőttek közelében biztonságban érzik magukat, gondtalanul játszanak, 

huncutkodnak. Szerencsére, az átélt események megtapadnak az agyukban, és évtizedek múlva egyre tisztábban, 

világosabban törnek elő.  

A sok boldog és boldogtalan karácsony közül az 1944-es szenteste maradt meg emlékezetemben 

szegénységével, nyomorúságával, sajátos örömeivel.  

Tízéves voltam, a bombázások elől anyámmal Budapestről Bodrogkeresztúrra menekültünk nagyszüleimhez. 

Apám katona volt, majd hadifogságba esett. Vidéken sem volt a helyzet veszélytelen, a bombázást elkerültük 

ugyan, de a harcokat nem. A német és orosz katonák golyózáporai ellen egy üres borospincében húztuk meg 

magunkat 35 falubelivel együtt. Szalmát terítettünk a földre jó vastagon, arra takarókat. Ruhástól aludtunk 

rajtuk. Egy csíkos sparhelt langyította a levegőt. A tűzhely csöve a pince szellőzőjén füstölgött. Nagy fazékban 

szemes kukoricát főztek az asszonyok, cukorrépát daraboltak közé édesítőnek. A „lerben” krumplit sütöttek. 

Faggyúból, zsírból mécsest gyúrtak, közepébe kanócot tettek, az pislákolt. Minden leleményességre szükség 

volt, hogy elviselhető legyen az élet.  

A pincében fiatal lányok, gyerekek és idősek voltak, a férfiak egy részét besorozták katonának, más részük 

hegyekben, erdőkben keresett menedéket.  

Sötétedéskor, ha már elcsendesedett a lövöldözés, a pincéből a bátrabbak hazamerészkedtek; almával, dióval, 

bugával (napraforgómaggal) tértek vissza, hoztak egy-egy kupa ivóvizet is. Mosdásra nem volt lehetőségünk. 

Egy tetves családtól mindenki kapott a gyorsan szaporodó férgekből a hajába és az inge alá is. Sokat 

szenvedtünk, éjjel-nappal vakaróztunk. 

Falunkat hol a németek, hol az oroszok foglalták el nagy lövöldözés kíséretében. A pince, ahol megbújtunk, az 

utca mentén volt, csak az nem vette észre, aki nem akarta. De mi a katonáktól naivságunkban nem féltünk, csak 

a golyózáportól, aknáktól, gránátoktól. A katonák nem bántottak, a németek ruszki szoldátot kerestek, az 

oroszok kamerádot. Elemlámpájukkal végigvilágították a pincét, szuronnyal beledöftek a szalmaágyakba, aztán 

hangoskodva elmentek. 

December volt, karácsony szentestéje. A lányok a pince végébe gyűltek, sugdolóztak, titkok lebegtek 

körülöttük. Majd körülállták a mécsest, énekelni kezdtek: „Mennyből az angyal, lejött hozzátok…”, 

„Csordapásztorok midőn Betlehembe…” és „Ó, gyönyörű szép, titokzatos éj.” Hirtelen a mécses nagyot 

lobbant, megvilágította a szomorú szemeket, reményt varázsolt a szívekbe. Olyan fényesnek tűnt az előbb még 

homályos pince, mintha csillárok tucatjai világították volna meg. Simogató béke áradt szét, áhítat töltötte el a 

fiatalokat, öregeket, gyermekeket egyaránt. Bizonyára varázslat vagy csoda történt, mert nyomorúságunkban 

tudtunk örülni, tudtunk boldogok lenni. Soha ilyen gyönyörű karácsonyban nem volt részem, csak akkor 1944 

karácsonyán. A vidámság sem maradt el, a lányok ajándékokat osztottak szét: pöttyös kendős szalmababákat, 

piros almát. Hová lett az aggodalom, félelem? Talán elröpült vele egy angyal. Megtörténhetett, mert ez a csodák 

estéje volt.  

Nem sejtettük, hogy a csoda és a remény ilyen gyorsan véget ér. Néhány hét múlva, a harcok után a karcsú, 

szép lányokat marhavagonokba rakták, elvitték őket a krími szénbányákba robotra, ahonnan két év múlva tértek 

haza, meggyötörve, csonttá soványodva.   
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

Radolfi Adél 
 

 Hajrá! 
 

Megyünk, megyünk előre, 

Visz mindig a lábunk. 

Szívünk, agyunk nem dőre, 

Ők diktálják vágyunk. 
 

Megyünk, megyünk, rohanunk, 

Hajszolunk valamit, 

Hátha végre megkapunk 

Mi is egy kis Igazit. 

 

 
 
 

Végül igaz lesz, vagy hamis, 

Amit mi oly nagyon vártunk? 

Van, aki sokat kap, de van, ki ad is; 

S van, hogy selejteket gyártunk. 
 

Menjünk, lépjünk, haladjunk, 

Karjainkat tárjuk ki, 

De ne szaladjunk, sétáljunk, 

S az Igazit várjuk ki! 

     
       Abonyi Ria: Vágta 
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Szekér István 
 

Mikulásesti történet 
 

 Az alábbi eset még a múlt század ötvenes éveinek legelején történt velem. Közel hatvan év távlatából 

úgy gondolom, talán 6-7 éves lehettem. Akkoriban is szerettem a karácsonyi és a húsvéti ünnepeket, de nem 

azért, mintha sok ajándékot kaptam volna. Szűkösen éltünk édesanyámmal és nevelő apámmal hármasban. 

Édesapám a háború áldozata volt, s így én félárva lettem. Abban az évben is vártam a karácsonyt, mint mindig. 

Igen ám, de ahhoz, hogy karácsony legyen, előbb a Mikulásnak kellett jönnie. 

 Felénk abban az időben a Mikulásnap előestéjén a „krampuszok” jártak „szülői megrendelésre”, amiről 

mi, kis gyerekek természetesen nem tudtunk. Kik voltak a krampuszok? Hát olyan suttyó, mindenre kapható 18 

év körüli gyerekek. Különböző sötét álarcokat tettek az arcuk elé, fejükre hatalmas, vörösre festett szarvakat 

készítettek papírból. Kifordított bundába öltöztek, derekukra hosszú láncot tekertek. A láncok két vége a földre 

ért, jártukban-keltükben hangosan csörgették őket, úgyhogy roppant ijesztőek voltak a kisebb gyermekek 

számára. Volt is nagy riadalom annál a háznál, ahová bementek. Persze a legkisebbeket nem ijesztgették, csak a 

már nagyobb lurkókat, akik már rosszak is tudtak lenni. Én viszonylag csendes, zárkózott, jó gyerek voltam. De 

hogy ez így is maradjon, édesanyám úgy döntött, nekem sem árt egy kis leckéztetés. Így aztán hozzánk is 

bejöttek a krampuszok. No, lett is nagy ijedelem, sírás-rívás, fogadkozás, hogy mindig jó leszek! Persze ez nem 

hatotta meg a krampuszokat, így a nyomaték kedvéért megfogtak, kivittek az udvarra és odaláncoltak a kúthoz. 

Már nem is tudom, mi volt a rosszabb, a félelem, vagy a hideg. Nem tudtam, hogy most mi lesz velem, ráadásul 

a meleg szobához voltam öltözve, így kegyetlenül fáztam a jeges, havas szélben. Nem tudom, hogy mennyi 

ideig lehettem kint, talán öt percig, de lehet, hogy tovább. Mindenesetre nekem iszonyú hosszú időnek tűnt, 

mire kijöttek értem. Újabb fogadkozások után végre bemehettem a jó meleg szobába. Az esetnek volt egy 

hozadéka: a későbbi években, amikor lánccsörgést hallottam Mikulás idején, azonnal megcéloztam az ágyalját, 

és sipirc, be alája! Édesanyámék ígérhettek bármit, onnét aztán elő nem jöttem, míg úgy gondoltam, hogy a 

krampuszok még a közelben járnak. Pár év múltán, mire nagyobb, „felvilágosult” gyerek lettem, számomra is 

véget ért a krampuszosdi. 

 A Mikulással nem volt sok gondom. Este szépen kipucoltam a cipőmet, és kitettem a két ablak közé. 

Reggelre ott volt a cipőben a csomag, amit a Mikulás „hozott”. Örömmel bontottam ki a piros celofánzacskót. 

Volt abban dió, alma, pár darab selyempárnacukor (a kedvencem), pár szem édesanyám készítette szaloncukor, 

valamint az elmaradhatatlan virgács. Persze a krampuszosdival együtt ennek is vége lett. Hát ilyen Mikulásom 

volt egyszer nekem. 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

             
Abonyi Ria: Kutyák mikulása 

Babos Klára 
 

Szabadság 
 

Léghajóként magasba vitt a vágyam, 

S fentről csak lefelé, csupán a földet láttam,  

A léggömb takarta az eget. 

Egyszerre megéreztem, így élni nem lehet. 

 

A léggömb szállt, szállt ég és föld között,  

Már menekülni vágytam, mint az üldözött, 

Börtönnek éltem meg a levegő-eget, 

De ki kellett várnom, mire elengedett. 

 

Mint a mesék határfolyóján 

A révész, ki örökké evez, 

Csak akkor szállhat ki ladikjából,  

Ha maga helyett új csónakost szerez. 

 

Szabadság, új álmok, új utak, új tettek, 

Lelkem kiterjedhet, de maradhat is veszteg. 

 

Mert minden egy, és minden millió, 

Mert minden valóság, és minden illúzió. 
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Udvardi János 
 

A magyar parasztság késlekedő polgárosodása (Emlékek szülőfalumból) 

 
A több mint ezer éve a Kárpát-medencében élő, sokféle népből összegyúrt magyarság, viszontagságos 

történelme folytán, a XXI. század elejére olyan helyzetbe, modernizációs válságba került, amelyre sürgősen 

gyógymódot kell találni. Mindenekelőtt őszintén szembe kell néznünk a múltunkkal. A válság szót nem úgy kell 

értelmezni, hogy a nemzethalál rémképét vizionáljuk. Nem szabad pánikba esnünk, de tudatában kell lenni 

annak, hogy az Európától való végleges leszakadás és a függetlenség teljes elvesztése a tét. A reformkorhoz 

hasonlóan most is a 24. órában vagyunk ahhoz, hogy újra a saját kezünkbe vegyük sorsunk irányítását. 

A megkésett, féloldalas fejlődés azt hozta, hogy Magyarországon a XX. század közepéig fennmaradt a 

félfeudális rendszer. A sajátos magyar viszonyok, a félgyarmati függés és a mezőgazdaság túlsúlya miatt 

megcsontosodott a nagybirtokrendszer. A második világháború kataklizmája után világossá vált, hogy teljesen a 

körmünkre égett a modernizáció, hiszen a törzsökös magyarság nagyobbik része még az 1950-es években is az 

ezer év alatt kialakult önellátó paraszti életet élte. Ez az életmód egyre anakronisztikusabbá vált, de mivel a 

legyengült magyar állam az egymással vetélkedő hatalmi elitek harcának martalékává vált, a kihívásra adott 

kényszerű politikai válasz végül is tévútra vezette az országot.  

A szocializmusnak, vagy a népi demokráciának nevezett szovjet típusú diktatúra, a teljes államosítás és az 

önkényes gazdaságpolitika vitte olyan válságba hazánkat, amelyből a pusztán jogi rendszerváltás 20 év alatt sem 

tudta megmutatni a kivezető utat. A magyar parasztságot 1945 után földhöz juttatták, hogy azután rögtön tönkre 

is tegyék a kötelező beszolgáltatással, és szovjet módra kolhozokba kényszeríthessék. A téeszesítés az 1956-os 

forradalom és szabadságharc leverése után vált teljessé. A parasztság nagyobbik része ezzel egy csapásra 

fölöslegessé vált, és a városokba özönlött, vagy kétlaki segédmunkássá, azaz a puszta megélhetésért 

önkizsákmányolásra kényszerülő, gyökértelen, kiszolgáltatott proletárrá vált. Ezek az emberek azok, akik a 

puszták népéhez hasonlatosan mindig a társadalmi piramis alján voltak. Így aztán némi átmeneti életszínvonal-

emelés hatására ők lehettek a legalkalmasabbak arra, hogy megadják a Kádár-rendszer tömegbázisát, 

legitimációját.  

A mai magyar társadalomnak mindössze talán egyharmadát teszi ki az új arisztokrácia és a polgárság. A 

proletariátusból egyre kevesebben tudnak felemelkedni a középosztályba, így az értelmiség, pl. a pedagógusok 

sem. Újra elmondhatjuk, hogy a hárommillió koldus országa vagyunk. A tömeges polgárosodás ebben az 

országban sohasem tudott lezajlani, és sokan a mai napig sem ébredtek a tudatára annak, hogy sorsukat a saját 

kezükbe kell venniük, és nem várhatnak csupán a politikusoktól megoldást az életükre. A magyar parasztságot 

kiszakították a faluközösségekből, de helyette nem segítették a biztos, új életkeretek kialakulását. A szegény 

emberek kulturális vákuumba, és sokan, sajnos megélhetési válságba is kerültek. Autonóm polgári lét anyagi 

alapok nélkül nem jöhet létre, a magyar nemzeti vagyont viszont először államosították, utána privatizálták 

külső és belső uraink. Ilyen körülmények között szinte emberfeletti erőfeszítést követel a félfeudálisból a 

polgári létbe való felemelkedés. 

1960-ig a magyar parasztság élete nehéz és küzdelmes volt, az emberek mégis kiegyensúlyozottabbak voltak. 

Azt mondják a régi öregek, hogy azelőtt az emberek meg voltak elégedve a sorsukkal, nem voltak 

nagyravágyóak, tudtak örülni annak a kevésnek is, amijük volt. Érdemes elgondolkozni azon, hogy a mai őrült 

fogyasztási mánia, a minél több kacat birtoklása önmagában boldoggá teheti-e az embert. Magyarországon az 

újkorban soha nem volt éhínség, a parasztság egészséges lelkű, ép erkölcsű, szorgalmas, tehetséges, puritán és 

istenfélő volt. Nem nevezhetjük kulturálatlannak sem, hiszen élt benne a magas szintű munkakultúra, de a tárgyi 

és művészeti kultúra is. Népdal- és tánckincsünk gazdagsága párját ritkítja. Nem hiányzott a parasztemberből a 

józan politikai ítélőképesség sem: Szinte egyöntetűen elutasították a rájuk erőltetett lenini, sztálini és a rákosista 

ideológiát. 1956-ban mindenki a forradalmárokat támogatta, majd a téeszesítésnek is ellenállt. A magyar 

parasztban megvolt tehát minden erény, ami a polgári átalakuláshoz szükséges, és ezt ki is tudta volna 

bontakoztatni, ha végre egyszer elkerülhetett volna a történelem árnyékos oldaláról.  

Vajon, mennyire hátráltatta a magyar falusi lakosság polgárosodását az a tény, hogy a XIX-XX. századi 

részleges átalakulást döntő részben asszimilálódott, de idegen eredetű néprétegek hajtották végre? Vajon, hány 

nemzet él ebben a kis, megcsonkított „komp országban”? Vajon, mi az oka a széthúzásnak, a nemzeti 

összetartás hiányának? Kérdések, melyeket nem szabad többé tabuként kezelni… Őszinte tisztázásra, katarzisra 

van szükség, hiszen „növeli, ki elfödi a bajt.” A magyar történelem fájó sebe, örök dilemmája a „Bánk bán-

szindróma”. Gyakran emlegetik Szent István intelmei közül azt, amelyik az egynyelvű és egy erkölcsű nemzet 

gyengeségére figyelmeztet, de vigyázzunk, nehogy egyoldalúan, összefüggéseiből kiragadva szajkózzunk egy-

egy mondatot! Abból még soha nem származott semmi jó, ha egy nemzet sorsáról idegenek döntöttek! 

Milyen is volt a paraszti élet az 50-es években? Szülőfalum, Úrhida, ez az akkor még alig 900-lelkes, szerep?, 
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villany és posta nélküli község a Székesfehérvártól nyugatra elterülő dombvidéken található. Néhány 

kisiparoson (kőműves, suszter, kovács, borbély, bognár) kívül mindenki földműves volt. Még igazi kulákról 

sem lehetett beszélni, mert a falu a környező nagybirtokok miatt mindig is híjával volt a termőföldnek. A háború 

előtt a lakosság zöme napszámosként, summásként kereste a kenyerét. Akkor még nád- vagy zsúptetős, kicsiny 

házakban laktak, petróleumlámpával világítottak, és még polgári iskolát is csak elvétve végzett egy-egy ember. 

Szüleim 1945-ben kerültek össze nincstelenként, majd a földosztáskor kapott néhány holdon kezdtek 

gazdálkodni. 1949-re vált beköltözhetővé kalákában épült, tömésfalú kis házunk, töméntelen munkával, 

összefogással és saját kezűleg kitermelt helyi anyagokból. Az elkészülés akkoriban csak azt jelentette, hogy még 

évekig a lakókonyhában éltünk ötödmagammal. Az első a kisparaszti gazdaság megteremtése volt: istálló, 

kamra kemencével, fészer, disznóól, pince, ló, tehén, disznók, lovas kocsi, eke, szerszámok stb. Szüleim 

nemzedéke állandó munkával, gürcöléssel és takarékoskodással kevésből is konszolidált életet tudott teremteni a 

családjának néhány év alatt, Móricz Zsigmond boldog emberéhez hasonlatosan, de a történelem durván 

beleszólt az életükbe. Az állandó zaklatás, kizsákmányolás, packázás sok ember erejét felőrölte. Az 50-es évek 

elején a megtermelt gabonának, takarmánynak és a haszonállatoknak jószerivel a felét elvitte a kötelező 

beszolgáltatás.  

1959-ben, amikor már szerény bútorzatunk is volt, és végre bevezették a villanyt is, elkezdődött a 

téeszszervezés és az évekig tartó zűrzavar. Felbomlott a paraszti élet szerves egyensúlya, amely ugyan csak 

lassú növekedést engedett, mégis állandóságot, biztonságot, önazonosságot, közösség által szabályozott életet 

jelentett. A fő értékmérő a paraszti világban a hasznos munka volt. Mindenki nap, mint nap teljes erőbedobással 

dolgozott, és szó sem lehetett felesleges luxusfogyasztásról, mégis kiegyensúlyozottak és derűsek voltunk. 

Télen kevesebb volt a munka, és ilyenkor tág tere nyílt a társas együttlétnek is. A hosszú téli estéket szinte 

minden nap rokonok, vagy szomszédok társaságában töltöttük a petróleumlámpa mellett. Legtöbbször ez is 

munkával volt összekötve, de lehetőség nyílott beszélgetésre, éneklésre, névnapozásra, borkóstolásra, különféle 

ünneplésekre is.  

Az állatokat persze télen-nyáron gondozni kellett: takarmányt előkészíteni, etetni, itatni, tisztogatni, trágyázni 

stb. A férfiak télen teremtették elő a tüzelőt: fagyökereket és ágakat termeltek ki az erdőben, követ fejtettek 

eladásra, trágyát hordtak a földekre, majd márciusban elkezdődött az egész családot igénybe vevő, késő őszig 

tartó mezei munkafolyamat. A szántás és a gabonavetés már ősszel lezajlott, de a magvak többségét tavasszal 

kellett a földbe juttatni. A falusi ember zöldségből, gyümölcsből, de még húsból is szinte teljesen önellátó volt. 

Mihelyt a növények kibújtak, minden eső után kapálás dukált. Ezt a munkát csak az bírja, akinek a dereka már 

gyerekkorban hozzászokott. A legnehezebb dolgokat, az aratást, cséplést, szénakaszálást, gyűjtést, kazalozást a 

legmelegebb nyárban, tűző napon kellett végezni. Ilyenkor nem volt ritka a napi 16 órás munkaidő sem. 

A szülők és a gyermekek kapcsolattartása természetes módon meg volt oldva, hiszen már kiskoruktól fogva az 

aprónép is részese volt a munkának: kötelet terített, vizet hordott, udvart söpört, borsót, babot fejtett, szotyolát 

csépelt, babszemet szedett, kukoricát fosztott és morzsolt, diót tört, és még sokáig lehetne sorolni a mezei és 

házi munkák különféle nemeit. A közösségi életforma természetes volt, hiszen a munkák zömét csak családi, 

rokoni, szomszédsági kötelékben lehetett eredményesen végezni. Szinte az egész falu egyetlen nagy családot 

alkotott. Gyakran találkoztunk a mezőn, útközben, de még inkább hétvégeken a templomban, lakodalmakon, 

bálokon, vagy éppen a temetőben. A rokonok és a szomszédok közös tevékenységei közé tartozott a szüret, a 

disznótor, a kukorica- és a tollfosztás stb. Rendszeresek voltak az egyházi szertartások, rendezvények: mise, 

litánia, szentségimádás, szentcsalád, körmenet, passió, zarándoklat, keresztelő, elsőáldozás, bérmálás. Sokféle 

népszokás is élt még: karácsonytáji köszöntések, legénybúcsú, berukkolás, lakodalmi szokások, szüreti 

felvonulás stb.  

Az 50-es években az általános iskolai tanárok szervezték a falu kulturális életét. Szinte minden évben volt 

műkedvelő színielőadás, működött énekkar és néptáncegyüttes is. Általános volt az ének- és tánckultúra. Sokan 

százával ismertek népdalokat, és minden adandó alkalommal szívesen énekeltek, senki sem mondta azt, hogy 

fahangja vagy botfüle van. Jellemző, hogy csak a mi kis falunkban két népi zenekar is működött: vonós 

zenekarként hegedűkkel, nagybőgővel és cimbalommal, valamint fúvós zenekarként is. Az utóbbi a lakodalmas 

menetet kísérte, és hajnalban fújta az ébresztőt. Tévedés vagy rágalom tehát azt állítani, hogy a parasztok 

műveletlenek voltak. Az ő kultúrájuk, a mai fogyasztói tömegkultúrával ellentétben, teljesen öntevékeny volt, s 

így valószínűleg hasznosabb és intenzívebb volt, azaz jobban szolgálta a személyiség kibontakozását. 

Munkakultúrában pedig biztosan a mai átlag fölött álltak: A legtöbb parasztember a földművelésen és az 

állattartáson kívül sok minden máshoz is értett. Valóságos ezermesterek éltek közöttünk: értettek a famunkához, 

az építkezéshez, a kosár- és vékafonáshoz, a szőlészethez, a méhészkedéshez stb. Az asszonyoknak a főzésen, a 

takarításon és a gyermeknevelésen kívül szinte minden napra volt külön feladatuk is: fejés, tejkezelés, 

baromfitartás, piacozás, mosás, vasalás, fonás, szövés, varrás, kertészkedés, és még ki mihez értett. A falusi 

emberek derűsek, barátságosak, türelmesek voltak. Soha nem mentek el egymás mellett úgy, hogy szóba ne 
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elegyedtek volna. Tisztelték a tanult embereket: a papokat, a tanítókat, az orvosokat. A dologidő után rendezett 

bálokon előfordult ugyan lerészegedés, néha még bicskázás is, de hétköznapon sohasem. A beszédmodor 

megfontolt, ízes, udvarias volt. A trágárság csak a 60-as évektől kezdett elterjedni.  

Nem szeretnék túlzottan idillikus képet festeni a régi paraszti világról, de abban biztos vagyok, hogy minden 

romlás: a parasztság anyagi, erkölcsi és kulturális süllyedése, és a magyar mezőgazdaság tönkretétele az 

államhatalom erőszakos és meggondolatlan beavatkozásai miatt történt. A magyar parasztság nagyobb mértékű 

polgárosodása csak akkor mehetett volna végbe, ha a kommunista önkényuralom csupán rossz álom lett volna. 

 A téesz állami támogatással néhány év alatt konszolidálódott, de a parasztemberek többsége ingázó ipari 

segédmunkássá vált, pedig a magyar mezőgazdaság európai tulajdonviszonyok mellett több embert is 

eltarthatna. Rengeteget kellett dolgoznunk a háztájiban is, a téeszbe inkább csak az asszonyok jártak. A 

megélhetési költségeket a Kádár-rendszer ideig-óráig mesterségesen alacsonyan tartotta, és így faluhelyen is 

megjelent a fogyasztásközpontú életforma. Önkizsákmányolás árán ugyan, de a falusiak is kezdtek 

luxusélelmiszert és iparcikkeket vásárolni. A szegény emberek addig soha nem tapasztalt fogyasztási szintet 

értek el. Azt azonban nem vették észre, hogy mindennek az ára az ország eladósodása, hogy fel kellett adniuk az 

önállóságukat, hogy elvették tőlük a közösséget, a hitet, és végső fokon a hazát is, hogy nagyon sokan 

gyökértelen proletárrá váltak. Gyermekeik közül is csak kevésnek sikerült a valódi felemelkedés. Néhány 

falubeli nemzedéktársamból lett ugyan pedagógus, katonatiszt vagy üzemmérnök, de a többség ingázó, kétlaki 

szakmunkás. Közülük többen betegek, vagy már a temetőben vannak. Az egyoldalú, torz fogyasztói szemlélet, a 

„gulyáskommunizmus” a maga gyenge minőségű termékeivel készületlenül érte, és megzavarta az amúgy is 

frusztrált proletariátus egy részét. A 3-5 forintos kenyér, sör és a „bögrecsárdák” korszakában túl sokan váltak a 

mértéktelen alkohol- és nikotinfogyasztás áldozataivá. 

1980, az árrobbanás és a gazdasági összeomlás kezdete óta egyre többet kell dolgozniuk a szegény 

embereknek, ha fenn akarják tartani, vagy netán növelni a fogyasztásukat, és javítani az életminőségüket. A 

rendszerváltás után lehetővé vált a minőségi fogyasztás, ezt azonban soha sem lehetett még átlagos fizetésből 

sem elérni. A magyar proletárok számára nem adatott meg a privatizációban való részvétel, így a GMK-k, majd 

a munkanélküliség megjelenése után bekövetkezett a kényszervállalkozások időszaka. Aki ebbe nem tudott 

bekapcsolódni, az vagy folytatta a kétlaki, őstermelői életet, vagy deklasszálódott. Az úrhidaiak régen híres 

piacozók voltak. Szerdán és szombaton szinte minden asszony a fehérvári piacon árulta a zöldséget, 

gyümölcsöt, baromfit és a tejfölt-túrót. A legendás sült kacsa- és libafertálynak a zömét is a mi falunk 

szállította. A nagy bevásárlóközpontok azonban egy időre háttérbe szorították a piacozást. Reménykedjünk 

abban, hogy a helyzet változni fog, hiszen egyre többen jönnek rá arra, hogy friss, megbízható hazai élelmiszert 

kell fogyasztani, és fel kell lendíteni a tönkretett magyar mezőgazdaságot. A jó minőségű élelmiszer és persze a 

víz stratégiai áru, ez a mi nagy kincsünk, amit a magyar nép javára, megélhetésére kell használni. 

Milyen leltárt is készített József Attila a 30-as években: 

„Ezernyi fajta népbetegség, szapora csecsemőhalál, árvaság, korai öregség, elmebaj, egyke és sivár bűn, 

öngyilkosság, lelki restség, mely, hitetlen, csodára vár, nem elegendő, hogy kitessék: föl kéne szabadulni már!” 

Mindent meg kell tennünk azért, hogy ne legyenek többé időszerűek ezek a sorok! Fel kell gyorsítani a 

magyar vidék, a magyar nép magára találásának, megújulásának a folyamatát. Nemzeti összefogással, patrióta 

gazdaságpolitikával képesek lehetünk arra, hogy új alapokra helyezzük az országot. Ki kell mozdulni a 

tespedésből, és meg kell szervezni a helyi közösségeket a politikában, a mezőgazdaságban, az egyházi életben 

és a kultúrában. A szétfoszlott, régi falusi közösségek helyére erős, új, élő közösségeket kell teremteni, hiszen 

egyedül, atomizálódva nem tudunk megfelelni az átalakulóban levő világ kihívásainak. Mindenkinek meg kell 

fogni a kezét. El lehet érni azt, hogy mindenkire kiterjedjen a sokrétű, működő emberi közösségek hálózata. 

Szülőfalum, mint városkörnyéki település az utóbbi években nagy létszámgyarapodást és épületvagyon-

gyarapodást ért el. Az új közösségi élet is kibontakozóban van már. Negyvenegy évvel ezelőtt választott új 

szűkebb pátriám, Mór, ez a dinamikusan fejlődő kisváros pedig büszke lehet polgárainak összefogására, gazdag 

közösségi életére. 

Kinek a feladata a közösségek, egyesületek szervezése, támogatása? Mindenkinek, de elsősorban az 

értelmiségnek, azoknak, akik időt is tudnak rá áldozni, felkészültségük, elhivatottságuk is van hozzá. Nekik kell 

„lámpásként”, „energiaközpontként” működniük. Nekik kell kezdeményezni, meggyőzni, megnyitni a lelkeket, 

tetterőt, hitet, lelkesedést sugározni, főleg a szegények és szenvedők felé. Csak így ébreszthetjük fel, 

sokszorozhatjuk meg a magyar népben szunnyadó alkotóerőt. Így válhat az emberből polgár, a lakosságból 

nemzet. Így mondhatjuk bízvást Széchenyi szavaival, hogy „Magyarország nem volt, hanem lesz!” Nagy László 

bíztató szavai pedig így hangzanak: „Ne félj te a sorstól, én se félek, mélyek a mi kútjaink, s mennyi ér tölti fel 

újra.” 
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Szekér Istvánné 

 

Csaba karácsonya 
 

Éppen tíz évvel ezelőtt, karácsony előtt három héttel történt, hogy a nagycsoportos óvodásaimmal 

beszélgettünk az ünnepi készülődésről, szeretetről. Minden gyermeknek volt mondanivalója ezzel 

kapcsolatban, csak egyvalaki maradt csendben… Nem jelentkezett, de könnybe lábadt, éjfekete szemei 

kérdéseimre tagadóan válaszoltak, melyekből csak ezt olvastam ki: „Nem, nem merem elmondani.” 

Mivel Csabát tisztán járatták óvodába, nagyobb örömmel simogattam meg kis buksiján ébenfekete haját. 

Szerettem őt, mint minden gyermekemet. soha nem volt szempont nálam, hogy milyen családból származnak, 

ha épp nem az irodai gyermekvédelmi feladatommal foglalkoztam. Ő is szeretett, és ezt mindig olyan erős 

szorítással bizonyította, hogy időnként tanítgatnom kellett a finomabb ölelésre. Hát ez nemigen ment nekik, de 

végül is nem bántam. Ahogy akkor is átölelt, csak hallgatott, de kis szíve azt dobogta: „Nem, nem merem 

elmondani.” Megígértem neki, hogy erről csak ketten fogunk beszélgetni később… 

A gyermekeimnek sétát ígértem, és ők nagy hanggal kiabálták: „Óvó néni! Esik a hó, esik a hó!” No, erre az 

én Csabám kinyílt, és azzal folytatta, hogy mit csinál a ló, ha esik a hó. Rászóltam, de közben örültem, hogy 

feloldódott egy kicsit.  

A mosdózás után az öltözőben csizmák, cipők feladásával küszködtem. Komoly fizikai erőt, türelmet igénylő 

munka volt ez, hiszen volt olyan gyermek, akinek csak nagy erőfeszítéssel sikerült a lábára „varázsolni” a 

lábbelijét. Ezt a munkát a dajka nénik sem szerették, bizony ilyenkor sokszor „akadt” más tennivalójuk. Talán 

még két gyermek várakozott, hogy segítsek. 

Én hangosan megjegyeztem: „Gyerekek, aki nagyon ügyes, az felveszi a kabátot, sapkát és sálat, és 

visszarakja a benti cipőjét szépen egymás mellé, aztán elhúzza a függönyt a szekrényén! Segítsetek egymásnak, 

én meg majd megigazítom rajtatok, amit kell!” 

Csurom izzadt voltam. Dőlt rólam a víz, mert egy két gyerek „észrevette”, hogy nagyon „elfoglalt” vagyok, 

és hancúrozásba kezdett volna.  

– Márkó, Zolika! Így nem megyünk sétálni. Aki készen van, sorakozzon az ajtó előtt! – emeltem fel a 

hangomat. Közben Csaba szorító ölelését éreztem a nyakamon, aki már a kissé kopott- tépőzáras csizmáját 

egyedül felvette. Hozzám hajolt, és a fülembe suttogta: „Óvó nénikém, kösd be az enyémet is!” 

– Csabám, a tiéd rendben van. Igazán ügyes vagy – mondtam értetlenül, a kisfiúra mosolyogva.  

De nem tágított, és most már kimondta a lényeget: „De jó a többieknek, nekik odaér a karácsony.” 

– Ó! Hát ezért kérdeztelek én hiába. Most már tudom, mi bánt téged. Nálatok nincs karácsony? 

– Nincsen soha, pedig úgy szeretném! – kiáltotta Csaba, hogy biztosan meghalljam, mert a többiek már 

türelmetlenül zsibongtak. Átöleltem, csillagszemébe néztem, és azt mondtam:  

– Megkértem az angyalkákat, hogy feltétlenül gondoljanak rád is, jó? 

Gyors ellenőrzés, hogy minden rendben van-e velük, dajka nénire várás már az udvaron, és végre indulás, 

séta a havas tájban. 

Másnap Csabát nem hozták óvodába. Így a gyerekeknek el tudtam mondani a vele kapcsolatos dolgokat, 

hogy azért volt szomorú, mert náluk soha nincsen karácsony. Megkértem a gyermekeimet, hogy aki teheti, 

másnapra lepje meg Csabát valamivel. Például egy még jó állapotban lévő kis játékkal, rajzzal, festménnyel, 

melyeket ők készítenek. Vagy valaki megoszthatja vele a napi édességadagját, verset, mesét is lehet előadni, 

vagy énekelni is lehet. Az is jó, ha együtt találnak ki valamit, amivel örömet szerezhetnek ennek a kisfiúnak. 

Én egy mesekönyvet vittem ajándékul. 

Mikor az oviból hazafelé ballagtam, valami szöget ütött a fejembe: „Mi lesz, ha a szülők nem igazán lesznek 

toleránsak?” Csaba cigány származású, és az apja már ült börtönben… De én úgy gondolom, hogy ez a 

kisgyermek nem felelős az apja bűneiért. Ő is ugyanolyan gyermek, mint a többi, aki a szeretetre vágyik a 

legjobban. Ő is egy lélek, és azért jött le a Földre, hogy megoldja a saját problémáit, leckéit, és persze tanuljon 

a szülőktől. Mert bizony a rossz mintákból is ugyanúgy tanulhatunk, mint a jókból. Így tehát mindenképpen 

tisztelni kell a szüleinket, mert a szépet és a jót érdemes átvenni, a negatív mintát pedig nem kell utánozni. Hát 

remélem, hogy Csaba is majd így fog dönteni, ha itt lesz az ideje – meditáltam egész délután.  

Csaba még mindig nem jött óvodába, sajnos beteg lett, de minden rosszban van valami jó. Másnap nagyon 

boldog voltam. A gyermekeim csillogó tekintettel, kezükben kis ajándékkal érkeztek meg. Volt, akinek ezen a 

napon ez volt a köszönése: „Óvó néni, Csaba itt van már?” 

– Csak a jövő héten jön, sajnos megbetegedett – mondtam. De nézzétek csak! Ebbe a dobozba gyűjtjük a 

Csabának szánt ajándékokat. Alig két óra hossza alatt tizenhét gyermek ajándéka került a dobozba. Volt abban 

sok minden: plüssmaci, kiselefánt, Kinder tojás, csoki, kisautó, játék katona, kislabda, üveggolyó, pár színes 
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ceruza, gyurma, alma dió, pár szem szaloncukor, Biga-Csiga újság, meséskönyv, gyufásdoboz, vonat, 

gesztenye emberke, zsírkréta. 

Egyre közeledett a karácsony, szépen feldíszítettük a csoportszobánkat, elkészültek a szülőknek, testvéreknek 

szánt ajándékok is. Csabi dobozára szép, csillogó képek és egy piros masni is került. A „meglepetés” fogalmát 

is tisztáztuk a gyermekekkel, nehogy idő előtt elszólja valaki magát. Mire Csaba újra oviba jött, már nagyon 

felfokozott volt a hangulat, és igazán kedvesen köszöntötték őt. A reggeli játékidő alatt azon izgultam, nehogy 

valamelyik gyermek elárulja a meglepetésünket, amely a szekrény tetején volt, letakarva. Igyekeztem, hogy a 

lányokkal a babakonyhában szépen megterítsünk, és az asztalra tálaljunk minden finomságot (só-liszt 

gyurmából készült hurkát, kolbászt, krumpli köretet, stb.). Előkészítettük a tortát, süteményeket is. Megkértem 

őket, hogy most hagyjuk így a babakonyhát. Mosdózás után körbeültünk a szőnyegen, de Csabát a 

babakonyhába tessékeltük. Sugárzott a boldogságtól, de nem csak ő, mi is mindannyian. Egyre időszerűbbé 

vált a családról, a szeretetről, egymás elfogadásáról való beszélgetésünk felelevenítése, ahol végül ezt a kérdést 

is feltettem számukra: „Gyerekek, szerintetek adni jobb, vagy kapni?!” Persze, volt, aki azt válaszolta: 

„Kapni!”, és elmondta, miért. De szerencsére többen hozzátették: „Adni, mert a másiknak örömet szerzünk 

vele.” 

– No, akkor most próbáljuk ki! Képzeljük el, hogy már most ünnepelünk! Karácsony van, már mindenki 

megkapta az ajándékát, de Csaba még nem. Örülünk, hogy végre meggyógyultál, Csaba! Vedd úgy, hogy ez a 

te karácsonyod! Boldog Karácsonyt! – zúgtuk végül együtt, és mindannyian tapsoltunk.  

– Óvó néni, én egy szép, téli tájat készítettem zsírkrétával – mondta Salome olyan kedvesen, hogy könnybe 

lábadt a szemem.  

– Én gyufásdobozból ragasztottam kisvonatot – rebegte el Szilvike. 

– Én úgy gondoltam, hogy egyedül énekelek egy karácsonyi dalt – ujjongott Márkó.  

– Jól van, gyerekek, aranyosak vagytok. De mire ezt kimondtam, Csaba ott termett az ölemben, és szinte 

zokogott a meglepetéstől.  

– Ó! Nem úgy van az, komám, várj csak! Az angyalkák segítségével még ez a csomag is a tiéd. A mi 

csoportunktól kapod karácsonyra. 

– Boldog Karácsonyt, Csaba! – harsogtuk mindannyian, és önfeledten tapsolt minden gyermek. Látni kellett 

volna Csabát, sírt-nevetett egyszerre, amikor kibontottam a csomagot. Nehezen hitte el, hogy minden ajándék 

csak az övé.  

– No, gyerekek, adni jobb, vagy kapni? – kérdeztem tőlük. 

– Adni! Adni! Adni! –kiabálták kórusban. 

Ezt a szép délelőttöt a babakonyhában a már előre elkészített finom „ételek” kóstolgatásával fejeztük be.  

Ha rágondolok, még ma is érzem, ahogy Csaba kis szíve ezt dobolja: „Köszönöm, köszönöm, köszönöm!” 

Biztosan tudom, hogy feledhetetlen karácsony volt ez mindannyiunk számára. 
 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

Babos Klára 

 

Élet-fa 

 
A fa jelképe életemnek. 

A fában múlt, jelen, jövő. 

Amint rácsodálkozom egy fára, 

Ö megszólít, mint őserő. 

 

A múltam karcsú, az eget ostromló, 

Kíváncsi, büszke, ki napba néz. 

Lombja üde, levegőre éhes, 

Egy bátor, büszke Napvitéz. 

 

Jelen-fám törzse fél úton kettéválik, 

Fele felfelé tör, hódító, sudár,  

A másik fél óvó karként körbefogja, 

Őt kevésbé éri a napsugár. 

 

 

 

 

 

Neki már nem cél az ég, a távol, 

Feladatot szemmagasságban keres. 

Magát támaszként odanyújtja, 

Mozdulata nyugodt, már nem heves. 

 

S a jövő – egy fatörzs csupán, 

Mit dúsan zöldít a borostyán, 

Körötte vékony, hajlékony husángok, 

Körülveszik, mint karcsú lángok. 

 

Hordják a tüzet, mit tőle kaptak, 

Viszik a lángot, az igaz csodát, 

Az élet tüzét hordozzák magukban, 

És viszik tovább, és adják tovább. 

 

 

 

 
  Nuszpl Zsolt: Befejezetlen csendélet 
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Wirth Sándor 
 

Ki mint él, úgy ítél… 
 

Az 1944/45-ös móri harcok alatt nem tartózkodtam Móron. Ahol én voltam, oda egy gazdag, jól felszerelt 

amerikai hadsereg vonult be. Azt az esetet pedig, amit most leírok, a hazajövetelem után mondták el az 

itthoniak. 

A Tanárki suszterék háza a patak partján állt, a szomszédjukban a Trádlerék laktak. A két ház portáját egy 

állított lécekből álló kerítés választotta el. A parasztházaknál – főleg ott, ahol tehén is volt – szokás volt, hogy a 

kimosott cserépköcsögöket és egyéb más edényeket egy földbe ásott faoszlopból kiálló nagy faszögekre 

akasztották fel száradni. Az említett két háznál nem voltak ilyen edényszárító oszlopok, hiszen ennek a célnak a 

fakerítés lécei is tökéletesen megfeleltek. A különbség annyi volt, hogy a Tanárkiék minden reggel feltűzték a 

kerítésre a szépen kimosott éjjeliedényt is. 

Amikor bejöttek Mórra az oroszok, mivel a Tanárkiéknak több szobájuk is volt, de ők csak hárman voltak, 

beszállásoltak hozzájuk katonákat. Az egyik fiatal kis orosz katona nekiállt főzni. A kerítésről levette a tiszta, 

zománcozott éjjelit, és abban keverte ki a palacsintatésztát. Azt mondanom sem kell, hogy a hírt aztán milyen 

gyorsan továbbították a környéken, és persze mondogatták mellé az oroszok neveletlenségét, butaságát is.  

Aztán vége lett a háborúnak, az élet haladt, és lassan feledésbe merültek a különböző történetek is. Én 

magam, a különböző iskolákat elvégezve, tizenkilenc éves koromra katonatiszt lettem, majd soron kívüli 

előléptetéssel magasabb beosztásba kerültem, és Marcaliba helyeztek. Mivel éppen Budapestre udvarolgattam 

egy lánynak, hétvégenként többször is felutaztam hozzá. Egyik alkalommal a vonaton a kupéban egy helyes kis 

„vidéki lány” is ült, akivel jól elcsevegtünk az úton.  

A vonatok részére Balatonszentgyörgy volt a csatlakozási hely, ahol a miénknek meg kellett várnia a 

Keszthelyről érkező másik vonatot. Amíg a csatlakozó vonatra vártunk, leszálltam és sétálgattam egy kicsit, a 

kupéban utazó lány is leszállt. Abban az időben még gőzmozdonyok jártak, melyek köpködték hátrafelé a füstöt 

és a kormot, és az ember keze ezért bizony gyakran fekete és koszos lett a kapaszkodók megfogásakor. A lány is 

így járt, és amint leszállt a lépcsőről, észrevett egy csövet, melyből csorgott a víz. Gondolta, megmossa a kezét. 

Így is tett, és közben mondta, hogy hiszen ez meleg.  

Nem tudtam, hogy hirtelen mit válaszoljak neki, annyira elszégyelltem magamat. Nem is szálltam fel abba a 

kupéba, hanem átmentem a másik vagonba. Eszembe jutott a szegény kis orosz katona, aki a biliben főzött. 

Talán őnáluk nem ilyen formájú éjjeli volt, és itt sem mondta meg neki senki, hogy azt az edényt nálunk mire 

használják. Ez a szegény kislány sem tudhatta, hogy egy „neveletlen” személy éppen használ egy bizonyos 

berendezést, amit egyéként az álló vonatban használni tilos…  

Én ezért is haragszom, amikor a sok „libadiplomás” huszonöt-harminc évesen arról a régi negyven évről 

beszél, amikor még semmi hasznos munkát nem végzett, de tanácsokat azért osztogat, követelőzik és ítélkezik 

mások felett. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

Karlovits Gyula 
 

El nido - a fészek 
 

Amikor már nincs jövő, amikor már nincs jelen, csupán a múlt marad nekünk.  A fal utolsó téglája is beépül, 

semmi sem juthat be többé sötét zárkánkba.  Érdektelenné válik a világ, unjuk és gyűlöljük a hatvan éves 

sablonokat, hazugságokat. 

Napról napra fogy érdeklődésünk, kedvteléseink élvezete múlik, a világ már másoké, noha még mi is itt 

bandukolunk.  Emlékezetünk tart életben minket.  Ott pedig szerencsés esetben csak a jó marad meg… 

Harminc éves voltam, amikor Jaime de Arminan megalkotta „El nido” c. filmjét.  Egyetlen alkalommal láttam 

az osztrák 2-es csatornán 1984-ben.  Saura volt a producere, ezért három évtizeden keresztül az ő életművében 

kerestem a filmet, persze hiába.  Csak az internet révén találtam meg a rendezőt és végül magát a történetet is, 

bizarr, gépi tükörfordításban.  Magyar szinkronja nincs, nálunk soha sem vetítették. 

Nyugodtan elmondhatom, ez a film az én ars poeticám, az életem.  Igazolja sorsom, elkülönültségem, igazolja 

azt a különleges szerepet, amelyre Isten szánhatott engem. 

Különösen szép a fényképezése, amely Teodoro Escamillának köszönhető, zenéjét Alejandro Massó alkotta.  

Úgy véltem, hogy több száz darabos filmgyűjteményemből most már végképp hiányozni fog, ezért 

megérdemel egy írott ismertetőt, amit hátrahagyhatok magam után… 

Salamanca városához közel egy kis faluban él a hatvan körüli özvegyember, Alejandro, a földbirtokos, 

szenvedélyes lótenyésztő, amatőr lovas és nagyműveltségű intellektuel, akinek korábbi foglakozásáról semmit 

sem tudunk, ám ez érdektelen is számunkra.  
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Udvarháza a falu  felett, a hegyen, csodálatos jegenyesor mellett, istállókkal , karámokkal  gyönyörű  lovaival, 

valóságos kis Éden… Pincéjében bor helyett egy fantasztikus  koncertterem  kellékeit  tarja, egy különleges 

elektronikus  berendezést, központi vezérlőpulttal, több magnóval  és a pince falába  vájt fülkékben elhelyezett  

hangfalcsodákkal  teremti meg a világ nagy hangversenytermeinek  illúzióját, ahol is  ő Toscanini, Karajan, 

Ferencsik vagy bárki  lehet,  ha  pultjához  állva „dirigálja” a  világ legjobb zenekarait. Kedvence Haydn 

Teremtés- oratóriuma, s mert a fejében állandóan ott zsong a zene, előfordul, hogy kilovaglásai alkalmával a 

nyeregben ülve „dirigálni” kezd, magányában és egyedüllétében. A közeli kora tavaszi erdőben, a ragyogó 

napsütéses délelőtt mámorában, még lombtalan fák közt, az ágakon csillogó napfény igézetében megszólal 

Händel, ekkor Alejandro önfeledten felemeli karjait, és beint a Berlini Filharmonikusoknak… 

Elmélyülésében valaki gubaccsal dobálja meg… Majd előbújik egy fa mögül a tettes...  Így kezdődik a hatvan 

éves Alejandro és a tizenhárom éves Goyita története. Virágba s zöldbe borul a kora tavasz, az élet, a boldogság, 

az önfeledt öröm ragadja el kettőjüket ezen a nyáron, de az őszt, az elmúlást már nem élhetik meg együtt.  Kint 

a világ nem érti, és nem akarja plátói kapcsolatukat, ezért bosszút esküszik.    

Az öregember csodálatos élményekkel ajándékozza meg az egyszerű falusi lányt, bevezeti a szépség, a  

művészetek templomába, de kielégíti mozgásigényét is, lovagolni tanítja, madarat fog neki, kerékpártúrára viszi, 

együtt futnak, ugrándoznak, játszadoznak, az öreg évtizedeket fiatalodik, de pedofil gondolat eszébe sem jut… 

Viszont, egy nem is oly távoli jövő már egészen mást is ígérhet számukra… Az „apai” kapcsolat hamarosan  

átváltozna, de a sors másképp dönt. A lány családjában dúl a felháborodás, elhatározzák, hogy a nyár végén 

Salamancába küldik lányukat bentlakásos iskolába, de addig is szigorúan eltiltják Alejandro társaságától. 

Persze, a különös, varázslatos kapcsolat lényegében már szerelem, nem tűr korlátokat. Titokban találkoznak, 

örök „vérszerződést” kötnek, tenyerüket megvágva, kezeiket összedörzsölve egyesítik vérüket. Ezzel pecsételik 

meg összetartozásukat.  

Goyita az iskolai színkörben Lady Machbetet alakítja meglepő átéléssel.  Alejandro a terem végéből ámulattal 

figyeli a produkciót, és nem sejti, maradék élete nyugalmát veszíti el ezekben a percekben.  Nyárba fordul a 

tavasz, a túlérett kis bakfis eszelős ragaszkodása az őrület szélére sodorja Alejandrot.  Megtagadja a mind 

követelődzőbb lánytól a testiséget, hisz az csak tizenhárom éves, de ellenállásáért szörnyű lelki szenvedéssel 

fizet, s amikor a tébolyult gyermek már apja megölését követeli tőle, döntő elhatározásra jut.  

A helyi csendőrőrsön bejelenti, hogy éjjel betörtek a házába.  Kis idő múlva két géppisztolyos csendőr elindul 

a falu feletti hegyre, Alejandro háza felé, „helyszínelés” céljából. Ekkor egy szikla mögül két lövés dörren, majd 

egy alak hirtelen felegyenesedik a fedezékből. A csendőrök reflexből sorozattal rálőnek. Amikor 

felkapaszkodnak a sziklához, látják, hogy Alejandrot lőtték le.  A halott puskájában vaktöltények voltak… 

Alejandrot a birtokán temetik el, később örökösei síremléket állítanak neki.  Goyita évekkel később, már fiatal 

nőként felkeresi a sírt, tenyerét egy apró késsel megvágva rádörzsöli vérét a hideg kőre.  Esküt tesz, hogy soha 

senkié nem lesz többé az életben. Majd a talapzatra állva megfordul, és fejében felcsendül a Teremtés- 

oratórium.  Goyita pedig karjait magasba emelve önfeledten vezényelni kezd… 

Eddig a történet. Szirupos? Talán. Reális? Talán. Abszurd? Nem biztos…  

De én Alejandroval, csakúgy, mint Steinbeck „Dokijával”, Thomas Mann Tonio Krögerével, no meg 

Agnieszka Holland „Görbe ujjújával”azonosítom magam. A számkivetettek keserűsége és boldogsága ez. 

No és szeretem a szépet.  Ez a film pedig szép. 

Ha Carlos Saurának volt bátorsága szponzorálni, bár ő bizonyosan tudhatta, hogy nem lesz kasszasiker, akkor 

csak lehet benne valami… Egy Oscar díj- jelölést azért elért…  

Hát eddig a rózsaszín változat… 26 éve láttam a filmet egyetlen alkalommal, német szinkronnal. Egy 

emberöltőnyi küzdelem és a technika fejlődése folytán, baráti segítséggel sikerült megszereznem, eredeti 

spanyol nyelven, angol felirattal… Többen figyelmeztettek: Csalódni fogok!  Nem csalódtam, ám a fenti 

rózsaszín szirup teljesen elpárolgott. 

Alejandro valójában abszolút áldozat.  Egy beteges lelkületű, gonosz módon nevelt, frusztrált kis tini lány 

áldozata, aki végül is nem egy bimbózó Lady Machbeth, noha az iskolai színielőadásban nagy átéléssel alakítja 

ezt a szerepet, végeredményben nem tudatosan, csupán ösztöneitől vezérelve csábítja el, és teszi tönkre az 

öreget.  Gregori, mert ez a teljes neve, mindvégig kezdeményező és zsarnok módon irányítja az eseményeket. 

Olyan aljas cselekedetekre inspirálja Alejandrot, amelyek teljesen idegenek az ő habitusától. 13 évesen követeli 

a szexet, mert biológiailag már érett rá. A férfi ezt megtagadja, nemcsak a törvény okából, de erkölcsi alapon 

is… A lány elégetteti vele elhalt felesége ruháit, mert nem veheti fel őket… Végül azt követeli tőle, hogy ölje 

meg az apát, mert az útjában áll a kapcsolatuknak. A konfliktus egyenesen vezet Alejandro kissé bizarr 

öngyilkosságához.  Nyilvánvaló, hogy Arminan egy sajátos Lady Machbeth- analógiát írt meg, és vitt filmre 

harminc évvel ezelőtt. Érdekes, hogy a film külsőségeiben mennyire időtálló. A szereplők, akárcsak egy mai 

szappanoperából lépnének elő.  Elálmélkodik a néző, mennyire keveset változott a divat az elmúlt harminc 

évben. Képzeljük el a változásokat az 1950 és 80 közötti időszakhoz viszonyítva… Egészen más a helyzet 
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azonban társadalmi és pszichés vonatkozásokban. Ma Alejandro simán lefeküdne Goyitával, „probléma” esetén 

legfeljebb kapna néhány évet fiatalkorú megrontásáért. Ha van még ilyen törvényszakasz egyáltalán… a lány 

családja pedig örülne, hogy kifogott egy pénzes férfit… Szóval ez a dráma ma nem állna meg… 

Nosztalgiám persze nem foszlott szét, hiszen mindent egykori önmagunk képében élünk meg ismét… 

Akkoriban elbűvölt a film zenéje, mert épp „szimfonikus” korszakomban voltam és 34-évesen több azonosságot 

éreztem a főhőssel, mint ma, amikor már egyidős vagyok vele… Láthatóan, a naivitásom is elpárolgott az óta… 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

Viehmanné Frey Ibolya  
 

Szilveszter éjjel 
 

Sötét van és hideg. A csillagokat és a holdat vastag felhőtakaró borítja.  Barátságtalan éjszaka, az utak mégis 

tele vannak emberekkel, főleg fiatalokkal. Mindenki az éjfélt várja. Ilyenkor búcsúztatják az óesztendőt és 

köszöntik az újat.  Addig, míg el nem jön az éjfél, szórakoznak. 

Fújják a trombitákat, a petárdák hangja mindenünnen hallatszik, ahogy a levegőbe belehasít. Ez leginkább a 

fiatalokra jellemző.  

Mások meg vendéglőkben, bálokban és egyéb szórakozó helyen mulatnak. Van, aki otthon a TV előtt ül, és 

nézi a vidám műsorokat, de az asztalon már ott a tálban a virsli, mellette a pezsgő és poharak, mellyel éjfélkor, a 

himnusz után majd boldog új évet kívánnak egymásnak. 

  A messzeségből mintha közeledne valaki. Lassan, fáradtan vonszolja magát. Egy öregember. Senki nem 

figyel rá, talán nem is látják, csak úgy elmennek mellette. Ki a tűzijátékra megy, ki az éjféli misére. 

Az öregember csak poroszkál, valami csendes helyet keres, és egy padot, ahol fáradt tagjait megpihentetheti. 

Leül, hosszú botjára támaszkodik, és a távolba néz. Mintha várna valakit. Ruhája kipett-kopott, és sokszínű 

piszkos folt tarkítja, szürkétől a vörösig. Arca ráncos, fagy csípte.  Vastag szemöldöke, tömör bajsza és szakálla, 

mely a derekáig ér, fehéren csillog a zúzmarától. Kucsmája szélén fehér prém van, amit alaposan a fejére húzott.  

Ott ül türelmesen és vár. Ő nem fázik. 

Egyszer csak megszólalt a harang: Bimm-bamm! Éjfél van! 

Abban a pillanatban ott termett egy ifjú legény, és igen tisztelettudóan köszöntötte az öregembert, aki az 

Óesztendő volt. Ekkor felállt az apó is, és szíves szóval üdvözölte a fiatalt, aki az Újesztendő volt. 

- Sok munkád volt apóka, most átveszem a botodat.  Terhed leveszem a válladról, menj, pihend ki magadat. - 

mondta az ifjú. 

 Botját fogta az apó, a fáradt óesztendő, és átadta az újévnek. 

- Járj sikerrel, öcsikém, sok munka vár még rád, de fiatal vagy, bírod még.  Egy röpke pillanatra még az égre 

néztek, hol a tűzijáték zajlott éppen, távolban a himnusz szólt, durrogtak a pezsgős üvegek, kiabáltak az 

emberek: Boldog Új Évet!  Boldog Új Évet! 

Ezt már nem hallotta az apóka, mert már felült az őt váró ködhintóra, és eltűnt a távolban. 

A fiatal meg elindult, hogy végezze az újév munkáját. Maga mögött hagyta a dáridót, hisz őrá komoly munka 

vár. 

Így megy ez évről évre, bár róluk szól ez az éj és a dáridó, de az ő ünnepük csak az a perc, míg az óév átadja 

botját az újévnek, és vele a sok terhet. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

Tóth Gyula 
 

Karácsonyi köszöntő 
  

Hull a hó már hosszú napok óta, kis hazánkon puha hólepel,   

Bakonyalján, gyönyörű falunkban, karácsonykor mindent hó lep el. 

Templomunknak konduló harangja, szent ünnepen büszkén hirdeti, 

Imádkozni újra összejöttek, Jézus Krisztus boldog hívei. 
  

Tisztelendőnk áhítatos arca a szószéken, íme, felragyog, 

Érces hangon elmondja nékünk, köztünk vannak most az angyalok. 

És amikor orgonaszó hallik, a sok szempár furcsán csillogó, 

Ragyognak, mint odafent az égen, csillagokból sok - sok millió! 
             

Orgonaszót kíséri az ének, dicsőítő dalok zengenek, 

Máriáról, s Jézusról dalolnak, önfeledten boldog emberek. 

Messze hallik a templom zenéje, szárnyra kelti azt a téli szél, 

Karácsonykor boldog minden ember, szívünkben az örök Jézus él! 

 

Debnár Sándor 
 

Nap 
 

Süt, tűz s árasztja sugarait, 

ha ránézel, elmédnek világossá válik 

mindaz, mi szép és csodás e világon. 

Megtalálod benne, 

ha szívedet kitárod. 

Ő biz az, 

az életnek koronája. 

Százakat éltet s okoz fájdalmat. 

Minden nap meghal és újjá is születik. 

Vérben kél a Nap, 

s megette a sötét éj hanyatlik. 
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Klein Magda 
 

Ravennai futóverseny 
 

Az októberi nyári meleg vénasszonyos napsütéssel fűtötte a kirándulóbusz utasait. Velence-Firenze úti céllal 

indultunk a négynapos programra. 

Az első éjszaka után már meggyötört, elgémberedett tagokkal ültünk be a velencei vaporettóba. A 

felejthetetlen hajózás végállomása a Szent Márk tér volt. A téren elképesztően szemtelenül gyönyörű galambok 

pezsdítették fehér blúzainkat és lépteinket. A rövid városnézést szép környezetű esti szállás zárta. 

Aztán jellegzetes olasz városok pörögtek a busz ablakai elé, a filmekből megismert szűk utcák, spalettás 

ablakok, és a zárt szemérmű olasz intimitás –lám, lám!- nyitottsága: a kiteregetett, száradó ruhák színes 

forgataga. Este az Adriai-tenger morajló hullámai csak keveseket hívtak hideg fürdőzésre. Többségünket 

álomba ringatott a 48 órás buszozás utáni élményzuhatag. 

A kora reggeli ébredés már ismét a sötét felhőket hozta útirányunkba. 

Sejttettük, hogy esőbe keveredünk. Ravennába érve, már jócskán zuhogott. A város főteréhez, a Piazza del 

Popolóhoz közel parkoltunk. 

A San Vitale templomot esőkabátban, ernyőktől átázva néztük meg.  A kívülről dísztelen, nyolcszögletes 

templom belülről mindenkit csodálattal töltött el. A fő díszítést a bizánci stílusú mozaikok jelentették. Az oltár 

áttetsző alabástromból készült. A San Vitale tér mögött, a Galla Placida-mauzóleumban is megfordultunk. 

Bőven kijutott mindannyiunknak az esőből. A víz erősen folydogált a nyakunkba. Kisebb, bátrabb csoportunk 

- köztük én is- térképpel kinézte magának az újabb úti célt: elterveztük, hogy eső ide vagy oda, megnézzük 

Dante síremlékét! 

Kb. még egy órát állt a busz a parkolóban. Tehát ennyi az idő a síremlék megtekintéséhez! 

A legújabb kor aznapi ravennai hősei átnyalábolva az esőfogókat, elindultak, kilépve, fokozódó rohanással a 

cél felé. Több új hős is kapcsolódott hozzánk, akik unták a busz levegőjét. 

- Hová is rohanunk, már most átázott a cipőm? 

- Dante sírjához. 

Egyik szép arcú fiúismerősünk: 

- Messze lehet? 

- Két-három utca, de ne rohanjunk annyira, a levegő is kifolyik az orromon. - így az idegenvezetőnk. 

- A városból semmit nem látok! – az idősebb generáció okosabbja. 

- Mi a fenének futok én, persze az esőtől se látok, hát még, ha eszem lett volna… 

- Mikor? 

- Mikor, amikor bevállaltam, hogy futok… 

- Vigyázz, piros a lámpa! 

- Anyám, hol a csoport eleje!? 

- A fene bele, hol a csoport vége!? 

- Mit tudom én, siess, mindig mi vagyunk az utolsók! 

A szép arcú fiú birkára ázva: 

- Dante sírja?! - kérdezte, mi pedig örömünkben körbeálltuk, sárosan. Nem a kérdést hallottuk, hanem az 

álomcélt. 

- Hol van!? - Megtaláltuk! 

 - Mit? 

- 10 percünk van a busz indulásáig, valahol itt van a San Francisco templom… 

- Minek a templom, a sírért futunk!- így az idősebbje. 

- Dantéért! 

- Hát persze, őérte futunk… 

- !!!! 

- Nem bírom… - sűrűsödik a száraz összefoglaló. 

- Elég volt! - a bágyatag ázott csoport 8 tagja sohasem értett ennyire egyet, fityfene az idegenvezetőnek, 

leálltak. 

- A buszhoz akarunk menni! 

Ártatlanul szép szemű ázott nénike halkan súgja többeknek: 

- Gyerekem, ki az a Dante? 

- Híres költő volt a 14. században, Ravennában halt meg száműzöttként. Az ő sírját kerestük, nénike!- így az 

egyik ifjú csoporttagunk. 

- Fiam, fél órája loholok, keressük a sírt, nincs meg, egyáltalában Ravennában vagyunk? 
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- Mamika, a térkép szerint futunk! 

- A buszhoz akarunk visszajutni!- hangzott sokak vízben ázott közös kérése. 

 Fiatal ifjoncunknak még egy mondata hallatszott visítóan:  

- Jé, a külső városfalhoz értünk, hát nem kiszaladtunk Ravennából! 

Aztán évek teltek el, azóta sem tudjuk, mikor szaladtunk el Dante sírja mellett! 

Az esőtől tarkított futóverseny ronggyá ázott győzteseiként értünk vissza a buszhoz. 

A kárörvendéstől sok száraz arc vigyorgott ránk: Ennyit futni a semmiért, még Dante is forgott a sírjában… 

Forgott Dante, és jó irányba: Ravennától elköszönve újra kisütött a nap. 

A csipkeköpenybe öltözött Firenze mindenkivel elfelejtette a rossz időket: 

Dante és az oly sok szép úti élmény még az esőcseppeket is aranyos emlékké varázsolta. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

Czipperer Diána 
 

A szánkó 
 

- Apa! Kimegyünk szánkózni? 

- Tudod, hogy a szánkót eltüzeltük tavaly télen. 

- De karácsony van! És olyan szépen esik a hó! 

A kisfiú az apjára bámult, de nem kapott választ. Csak ült maga előtt, jártak fejében a különféle gondolatok, 

melyekkel nem tudott mit kezdeni. Odafordult hozzá: 

- Apa, te szeretsz engem? 

A férfi komoran a fiúra nézett: 

- Milyen kérdéseid vannak neked?  Na, menj szépen, játsszál valamit! 

A kisfiú szívébe mintha tőrt döftek volna – kicsordult a szeméből egy könnycsepp. Apja egy pillanatra 

ránézett, majd hirtelen felállt, és kiviharzott a szobából. A gyerek nem értette a dolgot, búsan a szobájába 

bandukolt, és megpróbálta álomba sírni magát. Sosem hagyta még egyedül őt, és ez nagyon megijesztette a 

csaknem ötéves gyereket. Néhány óra elteltével érkezett meg a férfi, kezében egy koszorúval. Kicsit 

letisztogatta, majd az egyébként is szerény karácsonyfáról pótolta néhány tűlevéllel, tobozzal, és a fa legszebb 

díszét is rárakta. Elindult a hóesésben a városba. Kocsival öt perc alatt be lehet érni szép időben, de ekkora 

hóesésben még egy órát is igénybe venne – ha lenne autójuk. Ilyenkor már buszok sincsenek – bár nem is telt 

volna rá –, így hát gyalog indult útnak. A város központjában keresett egy forgalmasabb helyet, és várt. Telt az 

idő, de nem jött senki. Egyre jobban fázott már, de nem adta fel. Tudta, ha most nem jár sikerrel, akkor örök 

életében bűntudat gyötri majd. Egyszer csak – több órás várakozás után – egy idős hölgy lépett oda hozzá. 

Nézegette az igencsak megviselt koszorút, és megkérdezte: 

- Uram, mit csinál itt, karácsony szent napján ezzel a koszorúval? 

- Szeretném eladni. 

- Ezt a kopott koszorút? Hiszen látszik rajta, hogy már legalább hetek óta szabad ég alatt volt. 

- Szükségem van a pénzre, reméltem, hogy valaki elviszi majd. Nézze csak meg! Még karácsonyi dísz is van 

rajta. 

Az idős hölgy mélyen a férfi szemébe nézett, és látta benne azt a sok szenvedést, nyomorúságot, amit a férfi 

átélt. A koszorúra pillantva összeszorult a szíve. 

- Idefigyeljen jó ember! Tartsa meg azt a koszorút, hiszen megvan annak a maga helye. Inkább mondja meg, 

mire kell a pénz? 

- Szükségem van rá… 

- Van Önnek gyermeke? – kérdezi fürkészve a hölgy. 

- Egy fiam. 

- És ő hol van most? 

- Otthon. 

- Miért nem a gyermekével tölti a karácsony estét? 

- Mit akar tőlem? – kérdezte zavartan. 

- Segíteni szeretnék a családjának. Nekem is van két nagy fiam, így megértem, hogy a gyermeke az ön 

számára a legfontosabb. Sok minden maradt utánuk – játékok, ruhák –, adnék belőlük, ha elfogadná. 

A férfi csak bámult maga elé, büszkesége nem engedte, hogy bármit is szóljon. Az idős hölgy tudta, mit kell 

tennie. Elindult, és csak remélte, hogy mire visszaér, a férfit ott találja még. Egy zsáknyi ruhával, játékokkal tért 

vissza – mindezt egy szánkón húzta a fél méteres hóban.  A férfi elszenderülve ült a padon. A kedves hölgy nem 

akarta, hogy halálra fagyjon, ezért betakarta azzal a takaróval, amit a zsákokra borított. Nem ébresztette fel, csak 

egy imával a Jóistenhez fordult: „Kérlek Istenem, segíts ennek az embernek és a családjának, óvd meg őket!”  
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Majd szépen öregesen hazaballagott, és csak remélte, hogy imája meghallgatásra talált. 

A férfi nem sokkal utána felébredt egy fékcsikorgásra. Tudta, hogy most már ideje hazamennie. Maga mellé 

nézett, és meglátta a csodát. Egy szánkó, kétzsáknyi ruhával és játékkal, melyeket a kedves, idős hölgy hagyott 

itt, neki. Habozott egy ideig, de mivel nem látott senkit a közelben, a hölgy nevét sem tudta, a koszorút felrakta 

a szánkóra, és elindult. Csak a fiára és a feleségére tudott gondolni. Nem sokkal később a temetőbe ért. Oda, 

ahova öt éve naponta kijár: a feleségéhez. A megviselt koszorút megcsókolta, és visszahelyezte a sírra. Hálát 

mondott a Jóistennek, és elindult haza.  A kisfiú – ahogy hallotta, hogy nyílik a zár – nyomban felébredt, és az 

ajtóhoz sietett. Látta, hogy apja teljesen átfázott, orra deres, arca falfehér. Odabújt hozzá, ölelte, csókolta, már 

nem haragudott rá, csak örült, hogy itthon van. Az apa erősen szorította gyermekét, boldog volt.  

A kisfiú megpillantotta a szánkót, és elkezdett zokogni. Érezte, hogy az apja igazán szereti őt. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

Bene Edit 
 

Ringló 
 

Nyár végén, ősz elején értek a kívánatos zamatos gyümölcsök, kék szilvák, mosolygós piros almák, ízletes 

púder színű barackok. Áttetsző bordó, kívánatos gyermekökölnyi pár szem ringlóért képes voltam nyaktörő 

mutatvány bemutatásával a szalmakazal tetejéről a lapajra nőtt, gyér koronájú, korható öreg fára átugorni.  Ágak 

megrázásával lehetett csak a termést megszerezni. Földet fogott, az érett gyümölcs truttyossá zúzódott. Kétségbe 

estem: nem tudtam a magasból lemászni, de a kazalra visszaszökkeni sem. 

Tesóim jókat derültek a fa alatt, közben majszolták az ütődött ringlókat. Elégedett szájnyílással csúfolódtak, 

egyáltalán nem voltak megértőek.. 

Kutyaszorítóban éreztem magamat. Ordibáltam, mint a  fába szorult féreg. 

- Anyúúú! Anyúúúúúúú…! Segíts! 

Nem tudta elképezni, már megint mi a nyavalya történhetett velem. Ijedten rohant hangom irányába. Nevetve 

hozta a létrát, talán a pofonnal sem szűkölködött. Ki bánta? Örültem, hogy lejutottam fentről. 

Szipogva mondtam: 

- Olyanok vagytok, mint a földi ringlók! Ti, trottyos ringlók! Buggyantottak! Hülyék vagytok!... Jól hajban 

kaptunk, még verekedtünk is. Ők voltak a többség. Bömböltem, akár a bőgőmajom, csak már a talajon. 

Megdolgoztam a gyümölcsökért, nagyon fájt, hogy nem ehettem belőle, még kóstolót sem hagytak. 

 

A következő évben kiszáradt a fa, legalább a heve mellett melegedhettem.  
 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

 

Nagy F. Luca 
 

Ihlet 
 

Állok az ablak előtt. Várom, hogy felforrjon a kávévíz. Fázom. Napok 

óta fúj a szél, de végre nem esik. A hajnali derengésben elmélázva nézem 

az ablak alatt álló két fát. Az utcai lámpák fakó fényében és az erős 

szélben lombjuk úszik a levegőben, mint kibomló hajkorona.  

Még így, a reggeli szürkületben is hihetetlen színekben pompáznak. A 

nap forró ragyogását, csókját viszi magával utolsó útjára minden falevél, 

és a nyirkos, hideg szürke-kék aszfalt néhány napig felizzik e sárgák 

melegétől. Mintha egy Vermeer-festmény csodaszép sárgáit és kék-

szürkéit látnám. Lassan kivilágosodik. A nap is előbújik bágyadtan, de 

fénye áttör a szürkeségen, és az őszi pompa szikrázó táncba kezd a 

szélben. 

És ekkor felbukkan egy lány. Kibomló aranybarna haja úszik a 

levegőben, és a szél nem tudja kirázni, kifújni belőle kedvesének meleg, 

ébresztő, reggeli ölelését és csókját, mert az már a lány hamvas arcán és 

pajkos szemében ragyog, akár a nyári napsugár. 

                     
Nagy F. Luca: Szerelmem, Vermeer 



 

 

 

 

 

    Fördős József: Csendélet 

 

   Nagy F. Luca: A móri  plébániatemplom 

 

 

    Nagy F. Luca: Befagyott tó 

 

 

    Fördős József: Pihenés a sziklán 
 

 

   Gergye László: Pincék Zalában 

 

 

    Gergye László: A Schindele ház 



 

 

 

 

 
Egri Ferenc: Mocsaras táj 

 

 
Udvardy Béláné: Fehér rózsa 

 

 
Bene Edit: Piros gomba tuskóval (fotó) 

 

 
Egri Ferenc: Déli pihenő 

 

 
Tarrné Skobrák Anna: Elhagyott tanya 

 

 
Bene Edit: A festékgyári-tó partja (fotó) 
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Lepsényi Bálint 
 

Karácsonyi ajándék 

 

Tél volt. December. Nagy pelyhekben hullott a hó, és már csaknem mindent fehérbe öltöztetett. Az emberek 

csomagjaikkal a kezükben, egymást észre sem véve igyekeztek haza, ki-ki a családjához. Dóra is hazafelé 

igyekezett, dacolva a hó okozta akadályokkal, kezében két nagy táska, melyek tele voltak a család karácsonyi 

ajándékaival. Egyikben a férjének vásárolt aranykeretes zsebóra, nyakkendők és egy csodaszép kötött mellény, 

másikban a gyerekeknek vásárolt távirányítós autó, hajas baba, és egyéb ajándékok. 

Egy sarkon, a járdáról lelépve, hirtelen két fénycsóvát vett észre, de már késő volt… A következő pillanatban 

Dóra az úttesten feküdt mozdulatlanul, s a nagy gonddal válogatott ajándékok szerteszét repültek.  Úgy este tíz 

körül csengett Kovácsék telefonja. A ház ura, Károly, tekintve, hogy felesége még mindig nem ért haza, kissé 

ingerülten szólt bele a kagylóba. 

- Tessék! 

A vonal másik végén egy számára teljesen ismeretlen hangot hallott. 

- Halló, itt Dr. Korányi Rudolf beszél. Ön Kovács Károly? 

Károlyon, számára érthetetlen okból valami jeges rémület futott át. 

-  Igen, én vagyok. 

-  Sajnos rossz hírt kell közölnöm. A feleségét autóbaleset érte. Ide hozták a Szent Rókus Kórházba.  

Károly nyomban autóba pattant, és száguldott a kórházba. A gyerekek, Tamás és Zsófi, már aludtak. A 

kórházba érve, Károlyt Dr. Korányi fogadta, aki felkísérte őt az intenzív osztályra. Károly belépett egy 

egyágyas kórterembe. Felesége ott feküdt eszméletlenül, szinte holtsápadtan. Csak gépek tartották életben. 

Ágya felett egy kereszt volt, rajta a Megváltóval. Károly nagyon megrémült. Eddig soha nem érzett ehhez még 

csak hasonlót sem. Úgy érezte, ha most még valami rosszat lát, vagy hall, vége a világnak.  

És hallott. A kórteremből kilépve az orvos olyan rettenetes hírt közölt vele, amitől Károly majdnem 

összecsuklott. 

- Attól tartok, fel kell készülni a legrosszabbra. A felesége tele van zúzódásokkal, a gázolás következtében 

súlyos agyrázkódást szenvedett, számos törése van, de ami a legsúlyosabb, belső vérzés lépett fel nála. 

Károlynak le kellett ülnie, mert lábaiból kiszállt az összes erő. Nem hitte el a hallottakat. A szavak átmentek 

ugyan az agyán, de képtelen volt felfogni őket. A sokk utáni első tiszta gondolata ez volt: –Hogyan mondja el 

mindezt a gyerekeknek? Hogy mondja el nekik, hogy karácsonykor talán már nem lesz velük az anyjuk?! Aztán 

erőt vett magán, hazament, és másnap reggel elmondta a gyerekeknek, hogy mi történt az anyjukkal, és, hogy 

mit mondott az orvos.  

Károly nem volt vallásos, és a gyerekeket se nevelték annak, de attól a naptól fogva mindhárman reggeltől 

estig ott ültek Dóra ágya mellett, és az ágy felett lévő megfeszített Megváltóhoz imádkoztak, hogy ne vegye el 

tőlük az anyát és feleséget. 

Eljött a szenteste. Károly, Zsófi és Tamás ott ültek Dóra ágya mellett, és a régmúlt karácsonyokról 

beszélgettek. Hirtelen valami fáradt nyöszörgésfélét hallottak. Mindhárman a hang irányába fordították fejüket, 

és meglepődve látták, hogy Dóra fáradtan nyitja ki a szemét. A beszédhez még túl gyenge volt, de rögtön 

felismerte őket, és mosolyogni próbált. Károly azonnal rohant Dr. Korányiért, aki a Dórára kapcsolt monitorok 

méréseinek alapján megállapította, hogy az asszony visszatért az életbe, és ezt az örömhírt nyomban meg is 

osztotta Károllyal.  

- Kovács Úr! A felesége túl van az életveszélyen, és a mai nappal a gyógyulás útjára lépett.  

Károlyon földöntúli boldogság lett úrrá. 

- Gyerekek! Visszakaptuk édesanyátokat! - És majd szétfeszítette a túláradó boldogság. 

Ekkor Tamás, a kisebbik gyerek szólalt meg könnyek között: 

- Nekem nem kell karácsonyra semmi. Itt van nekünk anyu. 

A nővére pedig buzgón bólogatott. 

- Helyes, öcsi. Anyu a legszebb karácsonyi ajándék! 
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Schnierer Kitti 
 

Isten játéka  vagyok 
 

Bábként rángatsz, hisz játékodnak teremtettél, 

mit nagylelkűen adtál, galádul visszavettél. 

S nevettél, kacagtál könnyeim látva, 

vígan, kecsesen tiportál a sárba. 

De felálltam, hiába volt rajtam mázsás teher, 

arcodról lefagyott a mosoly, mikor láttad, nem érdekel. 

Ellöktem a kezed, hiába nyújtottad, 

nem tudtam elviselni gúnyodat. 

Nem kellett a szánalmad, hagytam, hogy nevess, 

de nem engedem, hogy bánatommal a föld alá temess. 

Itt állok, egy életre kelt játékszer. 

Most dicsérj! Nem vagyok már nevetséges ékszer. 

Teremtésed csődje, felülmúllak majd, 

teremtettél egy pusztíthatatlan fajt. 

Most nevess, halljam azt az átkozott kacajt, 

Vagy nem látod? Kezedbe adtam a letépett fonalat. 

Kötözd újra, csomózd, tégy vele bármit, 

de ellenfelednek nem választottál akárkit. 

S míg te letagadsz, hogy a te műved vagyok, 

én emelt fővel mondom, Isten játéka vagyok. 

Nem tagadlak Atyám, játssz velem bátran, 

viszont látsz majd életben, halálban. 

Belőled vagyok, egy átkozott marionett, 

ki csak akkor sír, ha más veled nevet. 

Isten játéka vagyok, élvezd, amíg lehet, 

de taszíts bármilyen mélyre, ellököm a kezed. 

 

 

 

 

Debnár Sándor 

 

Hogy lehet? 

 
Szeretni úgy is lehet, 

hogy karjaid kitárod. 

Szeretni úgy is lehet, 

hogy szívedet bezárod. 

 

Szeretni úgy is lehet, 

hogy szemedet könny fedi. 

Szeretni úgy is lehet, 

hogy letörli, ki ráteszi. 

 

Szeretni úgy is lehet, 

hogy szenvedéllyel öleled. 

Szeretni úgy is lehet, 

hogy csókoddal körülveszed. 

 

Szeretni úgy is lehet, 

ha nem is mutatod ki, 

hogy megmutatod azt, 

mit csak a szív tud kimondani. 
 

 

 
 

Ódor Enikő 

 

Nem játék az élet 

 
Még kicsi voltam, nem volt semmi gondom, 

Ahogy akartam, úgy tettem a dolgom. 

Most, mikor a felhők vonulását látom, 

Fülemben az emberek sírásást hallom. 

 

Hallom, hogy sírnak gyermekkoruk után, 

Ha tehetnék, sírnának még a nyalóka után, 

Vágyakoznak a fogócska, bújócska után, 

Nevetve totyognának anyjuk után. 

 

Akkor nem volt semmi problémájuk, 

Valós volt még a képzeletbeli világuk. 

Mára már csak a valóság maradt, 

A régi barátokból senki sem maradt. 

 

Van helyettük főnök és munkatárs, 

Ki, ahogy csak lehet, megaláz. 

Senki nem törődik a másikkal, 

A napok tele vannak vitákkal. 

 

Vitákkal, melyeket később megbocsátunk, de el nem felejtünk, 

Érzésekkel, melyeket el talán sosem engedünk. 

Már este sem mesére alszunk el, 

Gondolatainkba mélyedve nyom az álom minket el. 

 

Gondolatok, melyek szörnyűek, 

Gondolatok, melyek sosem szűnnek, 

Gondolatok, melyek itt maradnak, 

Gondolatok, melyek szívünkbe marnak. 

 

Mégis mindenki azt várja, hogy felnőtt legyen, 

Lakása, pénze, kocsija, gyermeke legyen. 

Mikor ez az állom beteljesedik, 

Az ember végleg elkeseredik. 
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Nuszpl Zsolt 
 

Fogalmam sincs… 
 
Csend. Csoda. Fehérebb mindez talán csak 

a lehetetlenségbe fordulva volna. 

A fénylő mindenségtől szemem behunyva; 

szótlan ajkam kiszáradt völgye  

sóvárog egy cseppnyi vízre, 

s ezzel kiderül, hogy ez a  

fényes csoda nem csoda,  

csupán egy testet megborzongató esemény 

sötétségbe boruló, megszilárduló burka.  

Szótlan ajkam szüntelen  

az élet folyadékát szomjazza. 
 

Egy könnycsepp hull a porba,  

s azt felkavarva minden kongva  

ragad a pillanatba. A pillanatba,  

mi azért könyörög, hogy ez a 

kötés ne a véget hordozza.  

Csak hagyja a lényeget! Ne bántsa! 

Lomha, keserű, meghasonlott csoda. 
 

A rezdületlenség vár reám,  

s midőn a mozgás önmaga megáll,  

félek, valami közeleg;  

a formálódó közeg mégis megremeg.   
 

Angyalarcú lány jelenik meg  

a megkötött légben, a misztikus fényben.  

Fürkésző tekintete, hűvös jelenléte  

mégis viszolygással tölti meg  

töprengéssel terhes lelkem.    

Viszolygással, mi félelemmé alakul,  

s mi úgy hasít szende lelkem mélyére,  

mint a kés, melynek útjába nem áll semmi már.  
 

Angyalarcú lány jelenik meg, de  

jaj, nem lány, féreg, mely 

magát a téren átrágva száll felém, 

hogy lesújtson rám életem alkonyán.  
 

Kapaszkodnék fel ez égre, ám 

nem lehet, mert a féreg visszatart,  

majd erővel leránt a porba,  

s nyakam köré szorulva újra, újra  

és újra akaratom szaggatja.   

A kártyavárat a szellő semmivé teszi, 

ily módon törli el e lény elmém törvényeit. 

Élettelen ajkait széttárva, 

szétmarja ki tudja, meddig ép elmém 

betonját, miközben hangján  

sikítja: „Nincs tovább! Vége már!” 

Szabadulásért könyörgő porcikáim 

elhagyja egy elhaló sóhaj. 

Egy sóhaj, mi betölti szívem minden zegzugát,  

s mi oly rettenetesen fáj,  

mint a jeges vízben fuldokló tortúrája,  

kit ezernyi tű szurkál. 

S mialatt tüdőm levegővel levegőért zihál,  

ajkam segélykérő szavakat formál.     

Az ismeretlen lény egy rettegett,  

új valóságot kreál.  

 

 

 

 

 

 

Nem evilági hangja majdhogynem  

feledteti velem az általa okozott fájdalmat,  

ám idővel rádöbbenek, hogy  

eszem ekkorát mégsem tagadhat. 
 

Mikor szorítása már elviselhetetlenné vál’, 

a monoton mozgás ismét megáll,  

a szörny nem szorongat már.  

Vajon mire vár? 
 

Képtelen képek képződnek; bekerítenek,  

körbeölelnek, betakarnak a fehér fellegek. 

A fellegtömeg fagyos rémületet ád.   

Vagy épp forróság ölel át?   

Magával ránt a zuhanás,  

szemem suhanó foltokat lát. 

Testem a zuhanásban  

ismét a lehetetlenségbe fullad,  

miközben a megállíthatatlanságba  

lépve a mindenség egyre  

gyorsabb, gyorsabb és gyorsabb.  
 

A lebegés és zuhanás furcsa keverékébe  

belevegyül a fehér és szürke foltok tömkelege,  

s rám tör a felismerés:  

A vég még várat magára;  

már nem mozgok, megálltam. 
 

Rám telepszik a megnyugvás ízletes csodája  

homályban fürdő szobám plafonját bámulva. 

Oldalamra fordulva fáradt testem  

gyöngyökben úszó arcomat párnámba bújtatja.  

Puha takarómat magamra húzva  

szemem újfent behunyva,  

tüdőmet a megkönnyebbülő sóhaj  

végre elhagyhatja. 
 

A hely, hol voltam, mostanra tán az ürességtől kong,  

és arra gondolok: De jó! Mindez csak egy álom volt.  
 

Fejemben visszhangzik egy mondat:  

Nincs tovább! Vége már! 

Az álomfejtő nem tudni, mire vár,  

de egy biztos, nem alkot már.   

Újból szeretném lehunyni a szemem elmerengve, elmélyülve,  

tudatában annak, hogy minden szörnyűségnek vége. 

Valami megint alvásra invitál.  

A furcsa jelenet távolodik; szinte már  

nem is emlékszem rá, egészen halovány.  

Minden alvásra invitál.   
 

Ismét elmerülök a semmiben,  

elmém teljesen kikapcsol, 

s e folyamat során  

újból megszűnik minden gátat jelentő határ. 

Visszasüllyedve abba a világba,  

úgy érzem, az a hely – s azon  

belül egy újabb álom is –  

csak rám vár… talán. 

Remélem, hogy az álomfejtő is ott vár 

s fényt derít arra, mi talán 

a legeslegnagyobb talány! 
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Bene Edit 
 

Emlékeim 
 

Észre sem venni, elillant a pilla idő, 

rettenetes tempóban araszol az élet. 

Ötven, hatvan év, leírni is rengeteg. 

Hol van már a gyermekkor, küzdelmes ifjúság? 

Anyám pici volt, ereje kőkemény, 

lelke akár a frissen sült kenyér. 

Nem emlékszem rá, ölében ülve mikor ölelt át, 

de emlékeim megjelennek elmémben: 

egyre tisztábbak, világosabbak lesznek. 

Petróleumlámpa pislákoló fényénél meséket olvasott. 

Kormosódó cilindert velünk tisztítatta meg, 

ha az üveg elrepedt, a házat sötétség fonta be. 

Hármunkat nevelt, állatot tartott, vetett, s aratott, 

amíg apám Recsken a kőbányában robotolt. 

Szeretve szeretett, sziklakeményen dolgozott: 

birkát nevelt, gyapjút nyírt, font és kötött… 

A mackó szúrós volt, de igen jó meleg, 

utáltuk, vakaróztunk benne, akár a rühesek. 

Istállóban tehenet fejt, a sajtár lassan telt, 

vittük a pöttyös poharat, habzott benne a friss tej. 

Sosem ihattunk eleget, a tejet az uraknak szolgáltatták be. 

Ezerkilencszázötvenes évek: zűrzavarok ideje. 

Iskolánkban orosz könyveket égettek, 

de akkor csöpp agyunkkal fel sem foghattuk, 

hogy értelmetlen eszméért hányan haltak meg. 

Gyűjtöttünk fémet, vasat: kék-piros színest kaptunk cserébe, 

szereztek vele mérhetetlen örömet. 

Megjött apám, rajta szürke posztó, új ruha, 

néztem, bámultam, nem fogtam fel, ő kicsoda. 

Két-három évet nem pótolta semmi sem. 

Fűzfából sípot faragott, fogott nekünk verebet, 

pacsáltunk a kispatakban, kirándultunk eleget. 

Bárhová ment, toporzékoltam, hadd mehessek vele el, 

ígértem, gyalogolok, nem hisztizek, csak vigyen el. 

Hosszú úton elfáradtam, a nyakába ültetett. 

Büszkén fogtam a fejét, ő volt a paripám 

- drága jó apám! 

Útravalóként jutott nekünk szeretet, tisztelet és becsület. 
 

Szüleim testét magába zárta a sötét lent. 

Lelkük szabad és vigyáznak ránk odafent. 

Nem pótolja őket semmi és senki sem. 

Utánuk csak emlékek és végtelen űr maradt. 

 

Azurák Mihály 
 

TIHANY 
 

Ékkő! Balatoni smaragd 

Lenyűgöző tűz amulett 

Százszor jártad s újra itt vagy 

Százegyszer is rabul ejt 
 

Legendáját költi: Visszhang 

Kecskeköröm és a Garda 

Tetsző jövőt írnak együtt  

Rég éltek, s maradottak 
 

Idők viruló tanúja 

Békét árasztó félsziget 

Bűvöltjeid: írók, költők 

Érdemesült művészek 
 

Vidul az ember, ha itt jár 

A komor, ódon köveken 

Múlt és jelen illatozik 

Levendula töveken 
 

Hegye ormán, mint jel – őrt áll 

Tornyaival az apátság 

Égiekkel őrizteti 

Földi ékek tárházát 
 

S hogy ne lenne szőlő és bor 

Hol hegy, víz, fény a dajkáló 

Tüzes bornak mély bíborja  

Bút, bánatot alázó 
 

Virulj Tihany! Vesszőidről 

Szép földed vére bugyogjon  

Múzsák kéje lánggal égjen 

Ajkunkra tűz csorduljon 

                                      

 
          Abonyi Ria: „Jobb világ?” 
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Kocsa Gábor  
 

Rumos gesztenye 
 

Az asszony ott ült a város közepén lévő óvoda előtt, a bejárati vörösmárvány lépcsőn, és fájdalmasan sírt, 

zokogott, ölében egy pólyába helyezett pár hónapos gyerekkel. A kicsi csendben volt, az anyja az orvosnál volt 

vele, aznap már másodszor.  Moskovitz doktor már napok óta kezelte eredménytelenül. Az anya rázogatta, és 

sírva, szinte ordítozva mondta: ”Ne halj meg, édes kisfiam!” 

Arra gondolt, hogy visszamegy az orvoshoz, és megmondja neki, ha meghal a gyermeke, a doktor úr lesz az, 

aki eltette láb alól. Magához szorította a pólyában pihegő kis beteget, és visszament az orvoshoz. Nem mondott 

ő egy szót sem, csak sírt, hullottak a könnyei a pólyára és a benne lévő apróságra is. 

Az orvos vigasztalta, ne sírjon, menjen haza, és ”… tegye, amit mondtam, mert a gyerekének súlyos 

bélhurutja van. Reméljük, rövidesen jobban lesz…” 

Az asszony abbahagyta a sírást, és elindult hazafelé. 

Az úton megint elfogta a sírás, és akkor találkozott Kulcsárnéval, a harangozó asszonnyal. Szót váltottak 

egymással, és elmondta, hogy orvosnál volt, már napok óta odajár.  Beteg a gyereke, nagyon fél, hogy meg fog 

halni. 

Kulcsárné, amikor meghallotta, hogy bélhurutos a gyerek, megígérte, hogy ő majd meggyógyítja. Ránézett 

szegényre, és így szólt: „Ez a gyerek élőhalott! Próbáljuk megmenteni…” 

Elmondta, hogy régen az ő gyerekét is ebből a betegségből mentette meg. Mondta, hogy kell egy szem öreg, 

egészséges vadgesztenye, meg egy féldeci rum. Mire elmesélte, mi a teendő, haza is értek. 

Az óvoda udvarán óriási vadgesztenyefák voltak. Ott a kert végében, ahová ősszel a faleveleket seperték 

össze, találtak egy szép, egészséges tavalyi vadgesztenyét. 

Már csak a rum hiányzott. A zsinagóga és a mozi között volt Klein Lipót kocsmája, onnan hoztak egy fél deci 

rumot. Mutatta a kocsmáros, hogy az egy kicsit drágább, de igazi tengerész- rum, még a hajó is rajta van a 

címkéjén. 

Otthon megtisztították, és lereszelték a legfinomabb reszelőn a gesztenyét, ráöntötték a rumot, jól 

összekeverték, és állni hagyták. 

Kulcsárné biztatgatta az asszonyt, hogy meg fog gyógyulni a gyereke. 

- Ebből a keverék levéből félóránként tegyen két-három cseppet a beteg nyelvére! 

Nagyon félve, de megtette. Arra gondolt, Kulcsárné már idősebb asszony, több tapasztalata van az életben, 

biztosan jó tanácsot adott. 

Nehéz volt kinyitni a gyerek száját, de azért sikerült a két-három csepp rumos gesztenye levét a szájába 

csöpögtetni. 

Éjjel is minden félórában felkelt hozzá, és ellátta a cseppekkel. 

Reggel korán ott volt Kulcsárné, és érdeklődött a gyerek hogyléte felől. 

Mindketten boldogok voltak, amikor azt látták, hogy mocorog, és kinyitja a szemét. 

Amint az orvos ajánlotta, egy kis ennivalót is tett a gyerek szájába.  Öröm volt látni, hogy napról-napra jobban 

van. Evett is, a hangja is visszajött, rugdalódzott, és teljesen meggyógyult.   

Teltek a napok, hónapok és az évek. A református egyházi elemi iskolába jártunk, és mi ötödikes – hatodikos 

iskolások mindent megtettünk azért, hogy harangozhassunk. Magas volt a református templom tornya, de 

szívesen felmásztunk a sok-sok falépcsőn is ezért. Kulcsár néni tanított meg arra, hogy kell húzni a harang 

kötelét, hogy az ütő, a harang nyelve ne kongasson. 

Kulcsár néni már elég idős asszony volt, de még mindig ő volt az egyház megbecsült harangozója. 

Az egyik alkalommal, mikor az volt a vita, hogy melyikünk harangozzon, rámutatott egyikünkre, és azt 

mondta: - Vasárnap a tízórai istentiszteletnél te harangozol, mert tizenkét évvel ezelőtt a te életedet mentettük 

meg a rumos gesztenyével és persze édesanyáddal. 

És akkor elmesélte, hogy látott egyszer régen egy síró asszonyt az óvoda előtt a vörösmárvány kövön ülve, 

egy pólyába csomagolt, félholt gyerekkel az ölében, és hogy mi történt a találkozásuk után. 

 Kulcsár néni ekkor rámutatott egyikünkre, és így szólt: „Az a síró asszony a te édesanyád volt, a pólyában 

fekvő súlyos beteg pedig te voltál. Hála a magasságos égben lakozó Úristennek, meggyógyultál, és most 

vasárnap te harangozhatsz a reformátushívő testvéreinknek, a tízórai istentiszteleten.” 

Ezt a történetet 1942-ben, mint református diák hallottam a jóságos Kulcsár nénitől. Én, aki szintén nagyon 

szerettem harangozni, harcoltam Kulcsár néni kegyeiért társaimmal együtt. A cél pedig nem volt más, azért 

versengtünk, hogy harangozhassunk a toronyban. 
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Azurák Mihály 
 

Borbajnok 
 

Borbárban üldögél Frédi 

Sok a reklám, de mind nézi 

Arca derül, hogy érti 
 

Mellette ifjak boroznak  

Poharak szépen soroznak 

Mámort fullra fokoznak 
 

Köztük az egyik, ki ifjabb  

Fejével már csak bólintgat 

Sűrűn szempillát ringat 

Ebből baj lesz, kis barátom 

Ne nyelj oly sok orvosságot 

A nedű korosztályos 
 

Fiatal vagy. Hagyd csak abba 

Míg nem jön a bor haragja 

S eszed szűkre faragja 
 

Öreg! Kussolj a világba  

Egyikőjük, így citálja  

Ám, óvó szó hiába 
  
Egyszer csak, zsupsz! Hátast dobva 

Padlót fog egy bor bajnoka 

Oka!? IQ-ja foka 
          
         Szabados Norbert: Gyermek 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

In memoriám: Frey Márton 
 

Írótársunkat ez év júniusában, 76-éves korában ragadta el a halál. Frey Márton csak rövid ideig vett részt 

egyesületünk munkájában, és egy műve jelent meg folyóiratunkban. Ebben a visszaemlékezésben, az 1956-os 

forradalomban való bátor, elkötelezett és kalandos részvételét és az elszenvedett megtorlást írta meg. Hegesztő 

szakmunkásként dolgozott, és nagyon jó műszaki érzékkel volt megáldva, de a művészetekhez is vonzódott. 

Faragott, gépeket és szobrokat készített, és nagy lelkesedéssel beszélt további írói terveiről is, amelyek torzóban 

maradtak. 

 Nyugodjék békében! 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Alkotótársainkról: 
 

- Ódor Enikő - 1992-ben született Székesfehérváron. Jelenleg Pátkán él. Az irodalom mindig is a szíve csücske volt, 

kiskora óta rengeteget olvas. Már az első osztálytól kezdve számos szavalóversenyen vett részt, amelyeken általában 

eredményesen szerepelt. Kedvenc írói közé sorolja Ady Endrét, Petőfi Sándort, József Attilát és Kosztolányi Dezsőt. 
 

- Debnár Sándor – Borsod megyei születésű, de ma már budapesti 20 éves fiatal. Verseit szerelmi érzés hatja át, 

amelyben a kín, a fájdalom és a ragaszkodás ötvöződik. 
 

- Szekér István - Csókakőn él, Vas megyében született, Kisizsákon élt 34 évig. Az Izsáki TV és Izsáki Hirek 

munkatársaként érdekes történetek részese volt, amelyeket mostanában papírra vet, és megosztja ezeket a MIKSZ 

alkotóközösségével, társaival.  
 

- Bene Edit - 1964-ben egy Baranya megyei kis tanyán született bele a szegénységbe. Hat éve él Móron, megszerette a 

kis várost. Nyugdíjas éveiben régi emlékeiben kutakodik. Rácsodálkozik a természet nyújtotta csodákra. Rágja, ízlelgeti a 

szavak erejét, amellyel szeretne másokat is elgondolkodtatni. 
 

Régebbi alkotótársaink életrajza a Móri Kristály újság korábbi lapszámaiban és a 2009 óta megjelenő MIKSZ 

újságokban olvasható. 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

A Móri MIKSZ sikeréhez… 

Feltétlen köszönet illeti meg a MIKSZ-et folyamatosan támogató Móri Református Egyház vezetőségét, 

Veres Péter móri református lelkész urat és családját… 

A MIKSZ folyóirat 2011-ben a Móri Városi Önkormányzat Móri Bornapok 2011 kulturális 

programjaihoz való támogatás és a Móri Közművelődési Közalapítvány támogatásával jöhetett létre! 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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